褚橙“教父”已经老去，谁将成为继承者？褚老这样告诉他的继承人......

　　哀牢山深处的教父已经老了，虽然整个上午都在陪全国各地的经销商和媒体逛褚橙基地，但工作人员一直在旁边搭手，让人想起《教父》续集里的维托·科里昂。

　　但这不妨碍他作出一个重大决定：2016年，基地减伐37000多株冰糖橙，植株总数由23万棵减少到19.3万棵，减伐比例超过15%。目前，市场上所有的褚橙均出自这片2400亩的基地。

　　“只有我能做出这样的决定，别人没这个魄力！”在2016年“褚橙”上市发布会上，88岁的创始人褚时健说。

砍掉37000棵褚橙，损失2000万元，“只有我能做出这样的决定”

　　这是褚橙和生鲜电商本来生活合作的第五年。通过本来生活的策划推动，褚橙从一个历劫老人的励志行动，迅速成为全国闻名的农业品牌。

　　更早前的2002年，褚时健在哀牢山区开始栽种冰糖橙，静心用“匠人”精神打造产品，经由万科公司董事会主席王石等名流和舆论的推崇被世人所知。他的基地所在山区位于云南省玉溪市新平县嘎洒镇。

　　发布会上，褚时健宣布启用“褚橙”商标，消费者购买的每一箱正宗褚橙的包装箱上，都将有一个戴草帽的褚时健头像，以及带®的注册商标，据称该设计作者曾获得过著名设计大奖“红点”。默默无闻的原名“云冠”被弃用。

　　上一季褚橙被指出现皮厚、偏酸、个小、烂果率高等问题，这是褚时健自2002年种橙以来，尤其是成为励志范本以来，遭遇的*次口碑危机。88岁的他———已到邓小平南巡年龄——决定断臂疗伤。

　　减伐的目的是留足树间距，让树株得以通风透气；同时疏枝近一半，以便让果子得到充足阳光。

　　褚橙最初每亩种148棵，间距1.5米，随着植株越长越大，会进行疏枝减伐。这一轮大手笔减伐下来，每亩只剩下80棵，很多地方间距扩大到3米。褚时健说“今后盛产期每亩只会留60棵，国外已经达到40棵。”

　　另外还有一项重要乃至关键的措施是，继续对肥料下功夫，调整各种微量元素，以达到相对*的甜酸度。肥料是褚时健的秘诀之一，里面有他发现的烟草梗这种特殊原料。

　　褚时健少年时酿过酒，后来做大“红塔山”烟草，在乡亲和业界眼里，一直以科技能力闻名。

　　“做农业有意思吧，农民不再像从前一样只是修修枝施施肥，你看他们现在记录起甜酸比的数据，跟科学工作者似的。”本来生活网副总裁刘有才说。他追随南方都市报前总经理喻华峰创立这家如今势头生猛的生鲜电商，对接和褚橙的合作业务，多次进入基地。

　　这样下来，预计2016年这个丰年，褚橙总产量为9000吨左右，比上一年减产逾2000吨，据称损失2000万元上下。

　　“产量损失这么多无所谓，我们还是要保证品质，不能让消费者失望。通过今年的努力，现在看来，结果还是比较好。”褚时健说。

　　试吃2016年新品时，全国各地多位水果经销商都表示了称赞。虽然去年有品质风波，来自西安水果批发商城的王祥说，“我们进褚橙得要有指标，去年给了120吨，晚上10点到西安，12点就没了”。但潘石屹仅是代言的“潘苹果卖不出去，还不如当地有的农户种的好吃”。

　　经销商们抱怨没有给他们足够多的发货量。“我们首先需要满足困难时支持我们的昆明本地200多家水果店，电商只占褚橙销量的20%，大家不用担心”，新平金泰果品有限公司总经理李亚鑫说。他是褚时健的外孙女婿，是褚氏家族风口浪尖上的继承人之一。

　　已过米寿之年的褚时健夫妇，如今住在玉溪，但依然每周一次，坐车穿越两个多小时崎岖山路，到褚橙基地视察，“亲眼看看亲手摸摸自己种下的果树和果子，听取片区作业长的品质汇报”。但基地工作人员提醒拜访者不要采摘，“不是舍不得几颗果子，手上有微生物，可能会导致病虫害”。

谁会成为褚氏家族的迈克·科里昂？“我让他们赛跑，谁干得好谁接班”

　　哀牢山看字义是个不幸的名字，云雾倏忽，神鬼出没，这个堪称“龙兴之地”的基地，有一大片斜立于深深的红河谷峭壁之上，群山壮美如奥林匹斯。

　　褚时健曾被诸神从云端狠狠地掷入地狱——1999年以“巨额贪污和巨额财产来源不明罪”被判处无期徒刑，更早前在这桩事端中失去了女儿——但他最终部分掌握了自己的命运，保外就医后自己创业，成就了褚橙这个品牌。对牢狱遭际，褚时健曾经淡淡一句回应王石：改革嘛，总是要付出代价的。

　　这个西西福斯式的故事，被主角发力再推一把，但随着主角不可避免的衰老，已经走到一个新的十字路口。

　　据称褚橙的种植面积已经新增15000亩，李亚鑫称预计产量八万吨。更广泛的柑橘种植面积达到36000亩，还涉足苹果种植，面积达到万亩。李亚鑫称：褚橙早熟果已经在卖；明年四月初，100吨褚柑即将上市；另外正在培育褚橙苗木，作为一个新品种可以卖到全国。

　　对于种植规模化和多元化的品控，褚时健指着被他新砍的冰糖橙林说：我们总量不会太多，冰糖橙三万吨，别的品种两万吨，统一标准的培训，已经成熟的作业长体系，这四五万吨*可以保证。作业长经受褚时健的严苛训练，推行他的技术和管理。

　　新平县柑橘种植面积已经超过7.3万亩，其中冰糖橙超过3.9万亩，一不小心资本和农户将损失惨重。褚时健说：有很多复杂问题，看他们努力，真正能做好的有30%就了不起。

　　另一个挑战则是食品深加工和多元化。位于玉溪的褚橙分拣中心和饮料加工基地，占地120多亩，投资两亿多元。褚时健如今说话速度很慢，但决策能迅速看到枭雄本色。“五月份前这块地还没拿下来，九月份才说要做饮料加工基地，褚老就是这样，说干就干。”李亚鑫说。

　　褚橙将于后年生产橙汁，此外，还涉足酒业和鲜花饼等食品。但李亚鑫说公司不会上市。

　　对88岁的教父而言，现在*的挑战是继承人的选择。他的外孙女婿李亚鑫和外孙女任书逸、儿子褚一斌，还有妻子马静芬家族的亲朋后代，这几方目前掌握着外人看起来眼花缭乱的公司和版块。

　　“我让他们赛跑，谁干得好谁接班。”褚时健说。在新品发布会上，《现代农匠》追问谁表现好呢，褚时健没有回答。

　　外孙女婿李亚鑫眉目清秀，看上去深得褚时健的喜爱，颇有朱元璋对待朱允炆的味道。他们夫妇有六岁的儿子和两岁的女儿，同样是一对漂亮宝贝，当天上午，褚时健在缓步庄园聊天期间，眼神穿过嘈杂的人群慈爱地看看他们，浑似后花园里含饴弄孙的晚年维托·科里昂。

　　李亚鑫会成为褚氏家族的迈克·科里昂吗？目前不得而知。多元化能确保品质吗？依然有待考验。食品领域扩张能否成功？这甚至是一个全新的产业。

　　可以确定的是，这个曾被诸神甩下地狱的人，出生时军阀混战尚未结束，历尽劫难，活到现在还未倒下，成就了已有的传奇。他和杂交水稻权威袁隆平两人，堪称中国商业和科技界进击到全社会的仅有的两位“十全老人”。袁氏精干俏皮，褚氏沉拙平易，均浑不似盖世英雄。

　　垂老的教父这样告诉他的准继承人：学会做人，做好当下，回到橙子上来。