01
马路对面就是那个著名的被称为「宇宙中心」的地方，热火朝天的食肆和永远都被资本和项目塞满的咖啡馆，环绕在争先恐后通宵达旦的高新企业周围，好似一座城中城。每天都有新的写字楼招租信息印在满天飞的传单上，那些不眯起眼来就看不分明的格子间的身价，每印一次就水涨船高，它们昭示着买方市场的傲慢。
每天大概十点左右，就会有乌泱乌泱的人群潮汐般从地铁站的各个出口涌出来，再很快被这个庞大的区域吞噬，等到再出来的时候，通常都是居民楼散出来炒菜味儿的3个钟头之后了。
Colin，一个很早就被人喊英文名，中文名几乎反应不过来的人，和马路对面的一切有着似有似无的联系，他是个小老板。
店不大，只有四五张木头桌子和靠近厨房处一排四个单人座。有些年代感的砖墙在白天并不抢眼，点上灯之后，你能看到一些有意无意的痕迹。氛围安静但不至于寂寞，干净的空气中还偶尔能抓住零星油和孜然的触角，这是夜行者的聚集地。每天夜里12点，这家店挂上「营业中」的牌子，准时得像鼓楼的钟声；早晨八点送走最后一位客人后，玻璃门轻轻落锁，小店又重新隐匿起来，只剩下门把手上的木牌写着，
「深夜食堂」。
这家店独特的开放时间使它静默地平行于对面浩瀚银河般的「宇宙中心」，Colin坐在门口不远处，等待被午夜微风送进店里的*颗疲惫的星辰。
02
「老板，你这也算创业啊！」正在拌沙拉，他闻言不置可否地笑了笑。
靠门口坐的两个年轻女孩时常到他这里来，打扮得体，常常点一份蔬菜沙拉，再加一盘毛豆，一盆海鲜疙瘩汤，聊手中的案子一聊就是几个小时。
「给，女孩子老熬夜对皮肤不好啊。」他将毛豆和沙拉放到取餐台上，轻声打趣。
「工作压力太大，只有晚上在这儿才能轻松一点。对了，老板，你这家店需不需要融资啊，可以找我们哦~我想好了，可以把它打造成……」
女孩儿说着对上他隐隐的笑意，「好好放松。」他说着送了她们一人一杯自制的酸奶。
03
「老板，两份麻辣香锅，老样子，一个麻辣，一个香辣。」一个西装打扮的年轻人刚进门就轻车熟路地点上菜，跟在他后面进来的也是个小伙子，寸头，「再加两杯扎啤。」
「你十点不是约了72钛的记者吗？」先进来的西装男有点奇怪地问。
「嗯，想喝了。」
「东子，你说李总给我们签的那个TS还有排他协议，靠谱吗？这都两周了，也没有下一步进展，我怎么总觉得心里慌慌的。」寸头双手在桌上一合，语气中明显的忐忑。
「我也拿不准，这几天给李总发微信一直没有回复，电话也总是要么说出差了，要么没人接。这轮投资再不落实，我就得借钱发工资了。」西装男说着，随即警觉的推了推寸头的年轻人，「千万别跟大家说，我明天上午亲自去他公司走一趟。」
「行。那个……我有件事不知道怎么跟你说……」两扎啤酒落在寸头眼前，升腾的气泡好像他此刻的心境，他猛灌了一口「我可能没法跟你一起干了。」
「嗯……」
东子好像并不意外，声音低沉的接住了他的话。
「我媳妇儿说，我要是再不回去就离婚。」寸头脸上迅速泛起一片红，不知道是酒精的作用还是别的什么。
「我理解，公司现在这个样子，你家又在上海，咱俩这工资也是……」东子仿佛像在对他说，也好像是在自言自语，「决定了？」他抬起头，没有看寸头，最后问了一句，带着无奈的挽留。
「嗯。」寸头的声音几乎听不见。
「跟我一起这么久苦了你了。你嫂子在家也总是跟我吵，我现在也是有家难回，又烦又愧疚。我这个CEO啊，里里外外，屁都不是，呵。」他干笑一声，看了眼对方又迅速瞥过头，昏暗的灯光在脸上异常清晰的沟壑间爬行，他一双虎目有点肿，宽厚的肩膀微微抽搐了一下，但没有流泪。「祝咱们都越来越好吧！」他拿起酒，乒的一声，重重的和寸头碰了下杯。两人的心酸「刷」一下浸在溢出来的白色泡沫里。
Colin看了看灶台旁边的小橱柜，还好，醒酒汤还有一些。
「融资可以找我们啊。」先前说话的女孩儿小声嘀咕着，就要去跟他们打招呼。
「哎，这档口你就别掺和了，回头有机会再说吧，再说也不知道他们项目怎么样，又赶上合伙人离开，事情没那么简单。」另一个姑娘赶忙拉住她。
04
还有两分钟就凌晨两点了，他喜欢给整点进店的客人一些小惊喜，不知道今天有没有幸运儿。
「老板，今天的惊喜是什么啊？」他的目光从表盘上移开，又是这个家伙，他冲这个深谙规则的熟客Jacky笑了笑，「樱桃酒，新酿的。」
知道这家伙叫Jacky，是因为和他一起来的同事老这么叫他，不知道今天为什么一个人来。
「谢了老板，我辞职了，正好需要点甜蜜又刺激的东西，这樱桃酒刚刚好。」
「来点烧烤？」他挑挑眉毛，歪头指了指旁边的烤串。
「好！今天就给我来20串肉，10个腰子，10个板筋！你不知道，整天喝咖啡胃都变苦了。」
他先递过去一盘毛豆，「烤串等会就好。」
Jacky一边剥毛豆，一边絮絮地说起来：「VC真不是人干的活，我当时入行的时候，想着能快速成长又能赚钱，两全其美，谁知道根本就是肉体和精神的双重折磨啊。都多长时间了，一个像样的风口都没有。我今年好不容易看上一个好项目，还被老板给拒了，结果现在呢，人家都融到D轮了，想进都进不去了。感觉自己错过了一个亿，这感觉真特么操蛋。我还算好的，今年刚进公司的几个小孩儿，连出手的机会都没有。我想好了，明天我就投简历去做FA……」
寸头两人转头看了他一眼，无奈地对视一秒，原以为创业不易，没想到投资人也是满腹苦水啊。两个女孩则干脆笑起来：「刚逃离了VC又来做FA，没见过这么想不开的。」
老板闻声笑着摇摇头，在肉串上洒下孜然和辣椒面，不疾不徐的火碳被串签上滴下的油一刺激，滋滋啦啦地直想往外蹿火苗，「给，烧烤*别一个人吃」。
收银台上的老式钟表滴滴答答地响，客人陆陆续续地离开，又陆陆续续地进来。窗外的阳光铺满门口的地砖，老板关上门，摘下围裙，缓缓点了一颗烟。烟雾细细袅袅地散开，像飘远了的思绪。年轻时，他也曾是这样的孩子。
后来，听房东阿姨说，这家深夜食堂已经开了十年。十年前，他的公司蒸蒸日上的时候，老婆生了重病，他卖了股份，一边给老婆治病，一边陪她环游世界。几年前，公司成功上市，但已经跟他没关系了。只隐隐听说，有人问他时，他说不后悔，老婆病好了，可以每天准时来接他下班。
