巨亏720万，年近半百的临时工六亲不认，两年时间力挽狂澜，打出了50亿的江山！

哈德门饭店232房，年近半百的王光兴，兴奋的像个孩子。

这一天，是椰树牌椰汁在北京召开尝评大会的日子，熬过1000多个失眠的夜晚，面色憔悴王光兴终于能睡一个好觉了。

你可能并不知道王光兴，但你一定喝过椰树牌椰汁。它拿牛皮藓广告一样的大字打出来的口号真不是在吹牛逼，反正，这么多年说起来，谁也找不出比椰树更好喝的椰汁。

这个老头敢啃硬骨头，20万的厂亏成只剩2万块，他临危受命，在年近半百的时候上演了一出单枪匹马铁腕救厂的大戏。

这个老头偏偏又特别倔，受尽委屈，寒过心，差点被“拎”进监狱，他说“一把钢钉放到嘴里，也得用力去咬”，70多岁的依然守在小岛椰树厂里。

椰树椰汁的包装确实丑，丑到简直就是活像一个贴满了小广告的电线杆，拿着这样一瓶饮料上街，仿佛带着会移动的弹幕……土到掉渣的包装下，几十年就好那一口的椰汁里，是一个老人穷尽半生的心力。

揪心的童年，

摔打出的性格。

就像现在BAT三巨头里的，百度、腾讯和阿里巴巴一样，上个世纪改革开放那会儿也有个民族企业三巨头，乐百氏何伯权，哇哈哈宗庆后，还有椰树椰汁王光兴。

而缔造这种美味的背后，是王光兴不太美好的童年。

不知道是不是一种劫数，王光兴很小的时候，父亲突然去世，把三姐弟三个人全丢给了没有收入来源的妻子。

王光兴的妈妈为了照顾三个孩子，只能四处接零活，靠卖旧衣服维持家里的生计，经常很晚还回不了家，每天晚上9点，姐弟三个才能和母亲围坐在桌子前凑合着吃口剩饭。

穷人的孩子早当家，王光兴中学毕业没多久就做了个决定，辍学。17岁那年，王光兴为了减轻母亲的负担，一个人跑到海口罐头厂报名当临时工。

当年，这个罐头厂相当了得，70年代中期的时候年利润就高达300多万，是海口政府的宝贝疙瘩，只要政府一发话，全厂嗷呜叫着往上冲，在文革和饥荒的时候没少出力。

厂长一开始对这个17岁的毛头小子并没有留意，就放他在厂里每天搞宣传，办板报、印报纸。可从小摸爬滚打出的性格，让王光兴不仅能吃苦，还特别有眼力价，每次干完自己的活，他立马就跑到车间，帮着工友刨菠萝，运材料，做杂工。

就这么干了半年，厂长看到这个勤快的小伙子天天忙的满场飞，就把他调到办公室当文书，可他却认为作为一名工人，不能离开车间，撸起袖子又跑到生产线上帮忙。

1982年，王光兴40岁出头，被调到海口饮料厂当厂长，表面看起来风光无限，可这个工厂送给新厂长的*份见面礼你可能想都想不到——仓库里800多吨怎么也卖不出去的酒。

王光兴咬了咬牙，不信东风唤不回。

想得到多少赞美，

就要承受多少诋毁。

偌大的仓库积压了800多吨酒，企业半停产，人人都吃惯了大锅饭，心急得火烧火燎，王光兴也急得整夜睡不着。

这天，他来到毫无生气的仓库，抹掉酒瓶上的尘垢，闻到红枣酒的香味时，王光兴的心绞着劲的疼，这样好的酒卖不出去，到底因为什么?

美工出身的他，决定换个包装，“马配金鞍，酒上红装，我就用大红灯笼的喜气洋洋，打开老百姓的心理需求。”没想到，才一年，饮料厂就扭亏为盈，盈利100多万元。

可这时候，他之前工作过20年、当年叱咤风云，拥有3000名员工的海口罐头厂，却也扛不住市场的变化，从1981年开始连年亏损，连换了4任厂长也无力回天，720万的家产败得只剩两万。

最后一任厂长实在是扛不住手里的大旗，也不忍心罐头厂就在自己手里倒闭了，于是，请回了“救火队长”王光兴，别说，王光兴确实有魄力，一到罐头厂就进行大刀阔斧的改革。

*把火：六亲不认，挖毒瘤。

在就职的*次职工大会上，他先开除几个最难管理的工人。8天后，厂里公布开除了3人，其中一个还是他老同学的孩子。

第二把火：改体制，把权放下去。

他宣布工厂要大解体，由一个厂分成9个分厂，各自适应市场，找活路。

第三把火：控制成本，打碎铁饭碗。

菠萝罐头加工每年只有4个月的生产期，其他月份闲着，王光兴下了决定，砍断皇粮，停产停工期间只发50%工资。

王光兴的这一系列改革，在整个罐头厂炸开了锅，一时间，职工不理解，告状信一封接一封雪片似的到了市里省里，还不算口头的，改革阻力大得难以想象。500名工人撂下话，“他不给饭我们吃，我们也不能让他舒服！”

于是堂堂一个厂长，为了躲开路上堵他的工人，下班就缩在在办公室，等所有人走才走，他的妻子实在受不了，逼他写辞职书，儿子上学路上听到的全是对爸爸的谩骂，也劝王光兴干脆别当这个厂长了。

但彻底伤透王光兴的是，1987年落选海口市人大代表的原因，是谣言说他作风不正，想捞一把。“我无助地淋在大雨里对自己发问，我还招架得住吗?改革带来了这么多侮辱，对改革者的打击，难道是应该付出的代价吗?”

王光兴从小打磨出来的倔劲儿又上来了，他不信邪，他展开全场厂大会，跟这500名工人对话。

“要让工人活，首先要让工厂活，从今天起，我跟大家一样，也不领全额工资，直到脱困!要么，我们就跟沈阳防爆器械厂一样破产，大家各走各的路!”职工的心那时被说透亮了。

结果，王光兴到任的头一年，罐头厂减少亏损300万元，两年之后，赢利240万元。

只有初中文凭的罐头厂临时工，

完成了世界范围内

几十年没能攻克下的课题。

但王光兴比谁都清楚，仅仅从管理和体制下手根本不够，要想活，必须产品创新。

这时，偶然间专家的一句话让王光兴醍醐灌顶，“只有利用当地资源优势，带动热带水果种植业发展，50万果农才能脱贫。”

什么是海南特色？当然是椰子！可虽然海南椰子产量达到每年9千吨，除了直接吃，主要就是制作成椰子糖、椰角、椰片等耐放的传统食品。不是因为别的，实在是椰子汁的保鲜是个老大难。因为椰汁在运输过程中，很容易污染，放置时间稍微一长就会变质。

所以，当时市场上有的椰子汁全是采用香精勾兑。

要么说王光兴感啃硬骨头呢，他决定罐头厂从做菠萝罐头转型到做椰汁。但椰汁有一个世界范围内几十年都没攻下的难题——油水分离技术。

这时候，被骂抠到家的王光兴突然不抠了，他大手一挥，“要想马儿跑，就得让马吃草，椰汁研制成功给纯利润的3%—5％的奖励。”什么概念，如果盈利100万，最少也有3万元的奖励。要知道，国家的重大发明人的奖金才1万元。

重赏之下，必有勇夫，一下冒出了20多个科技人才。只有初中文凭的老头子，带着一群中专技术工人，用了8个月时间，383次试验，终于突破油水分离技术，成功研制出椰树牌生榨椰子汁。

1988年，不加任何防腐剂的天然椰汁诞生。

结果椰汁大卖。火到什么程度呢？光是倒卖购买券的黄牛，每天都能赚到500多块，很多三亚的百姓更是通宵达旦到海口排队抢购。

1989年，海口罐头厂就实行盈利150万。

到了1994年椰树牌椰汁在全国饮料企业中销量*，当时的订单都排到了3年之后。

2014年，椰树集团产值突破44亿。椰树牌椰汁独领风骚28年。

写在最后：

创哥写过很多创业故事，椰树的成功也许显得很老套。一个快倒闭的国企，一个彪悍的领导人，一系列破釜沉舟的改革，最后凭借先入为主的优势，成为椰汁行业的龙头企业。

这次又写回椰树，是椰树最近真的被骂的有点惨，他见证了改革开放全过程，可是和很多老牌国企一样，它还保留着个人崇拜和斗争传统的烙印，甚至广告有些低俗，难登大雅之堂，包装也被吐槽这个牌子的设计师，一定帮老板挡过原子弹……

可是，每年的开年红大会，椰树依旧会邀请元老职工，回到土气的工厂门口，一起见证这个企业的兴荣。

土掉牙的老国货飞跃鞋，被法国公司收购后成了潮流，发展成了一种文化，我们嘲笑诟病的设计，或许在旁人眼里是不一样的别致。就冲他不加香精也不加防腐剂，这么多年配料就是水和糖，我也愿意就着牛皮癣一般土到掉渣的包装再多喝一口。

——都七八十岁了，年轻人在想什么，你能知道吗？

——我一把年纪了，如果为了钱，我做了，早发了，可我没有，我*的心愿只想让企业能百年发展下去。

俗气质朴的包装下，

这口几十年味道不变的椰汁里，

也是一个老人穷尽半生的心力。