“假靳东事件”撕开了中老年情感世界的一道创口。六十岁的黄阿姨因迷恋抖音里的假靳东，不顾老伴儿解释，几度离家要与偶像私奔。即便警方介入劝阻，她仍不愿相信自己陷入骗局。
这场闹剧槽点过多，引来吃瓜群众纷纷调侃：“心疼靳东”“怕是有精神疾病”“老年为爱走钢索”。不乏网友现身说法，晒出长辈同款迷惑操作。硬糖君也反手将新闻转进家族群，劝诫双亲切莫因沉迷短视频，毁掉家庭和谐。
但做情感培训的西流（化名）对此想得更深远，甚至看到了自己事业的巨大机会。
最近，她接到不少中老年学员关于线上相亲、伴侣追星的情感咨询。随着中老年全面触网，其“网瘾症状”较之他们曾怒吼过的年轻人有过之而无不及。而在拼多多、趣头条、视频网站等电商平台、新闻资讯完成对其互联网世界的基本建构后，更丰富、更软性、面向情感需求的社交软件、情感培训、兴趣课程正加紧对这一新兴市场的收割。
教中年阿姨守护爱情，比卖小年轻PUA恋爱课更挣钱。
因为老伴儿巨额打赏网红，玉兰阿姨（化名）急着向“出轨急救课”的老师求助。
玉兰阿姨本人也是一名上网冲浪的老手。十八岁时，她经父母安排嫁给了家境不错的老朱，早早过上了相夫教子的生活，也逐渐跟社会脱节。等儿女都成家立业，闲下来的玉兰阿姨学着玩手机打发无聊时光。如今，她刷视频、看直播、网络购物都门儿清。
刚触网时，由于对线上交友缺乏信任，玉兰阿姨除了玩玩微信、QQ外，不敢尝试任何新产品。
她在“附近的人”里聊了个牌友，从开始网聊到约麻将馆接头就花了大半年。可也正是这段“奔现”初体验，消除了玉兰阿姨对虚拟世界的顾虑。硬糖君和身边长辈闲聊，也发现同城、附近几乎是他们展开陌生人社交的普遍开端。
当叔叔、阿姨开始活跃于网络，互联网创业者也迅速将目光投向中年社交APP。2017年，市面就已出现知己、老年会、我有伴、梅花婚恋等几十款熟龄社交产品。可惜，前期都没能掀起太多水花。
玉兰阿姨告诉硬糖君，早两年经常有推销员在公园摆摊儿，注册账号就送鸡蛋、酸奶。她也下过几款交友软件，但活动结束立马删了。中老年用户缺乏主动性、戒备心也很强，吃不惯广场地推、软文引流那套。
想搞定她们，最有用的就是在其常用产品里粗暴直给地投广告，借助其已知事物用“熟人介绍”的效应渗透进去。玉兰阿姨手机里现存三款交友APP，一款是她常坐的公交车循环强推的，另外两款是她自己刷资讯时好奇下载的。
转战新阵地后，玉兰阿姨才真正体会到了网络社交的快乐。“要实名注册踏实多了。玩这个不是非得找对象，聊天朋友、恋爱关系、灵魂伴侣都行。”
观察知己、对缘的广场，硬糖君有种误入爹妈朋友圈的错觉。满屏经典的风景照搭配心灵鸡汤，评论区尽是朴实的赞美。被年轻人群嘲的土味风景照，成了中年社交APP里的美图大片。喜欢旅游摄影的玉兰阿姨，在网络的陌生同龄人那里，获得了生活里难得的肯定。
想和玉兰阿姨聊天的人很多，她都会先去动态、资料严格考察一番。丈夫老朱是刻板无趣的理工男，因此玉兰阿姨总刻意绕开工程师、公务员、装修工，挑选老师、摄影、设计师当好友。
年过半百、热爱文学的原野叔（化名）最得玉兰阿姨芳心。两人没多久便从点赞之交聊成了亲密好友。“他会写诗，还给我写过。”玉兰翻着聊天记录，反复念那句“玉宇藏佳丽，兰香进梦来”。
和痴迷靳东的黄阿姨一样，玉兰阿姨也觉得自己拥有婚姻，却从未经历过爱情。尤其在追完《爱你成瘾》《甜妻吻安》等霸总小说后，她更加清楚自己内心的真正需求。
在西流服务的学员里，有不少中老年女性都是被家庭琐事所累，早早丧失了生活的激情，对男女关系更是全无期待。但随着免费文学、流量文学产品在这两年的狂飙突进，这部分用户也开始接触网络文学。青春与激情，就这样被重新唤醒了。
在阅读了大量言情网文之后，阿姨们深藏已久的少女情怀重新鼓噪起来。网络交友、追星等方便的互联网娱乐，则又进一步承载了这些激情。
玉兰阿姨享受异性网友的关注与关怀，但也清楚自己不可能真脱离家庭去追寻浪漫。刚好某产品站内发起“月老招募令”，她索性做起了兼职红娘，专门帮男女牵线。就像《我爱我家》里和平女士说自己的母亲，“干点保媒拉纤的事儿，过过干瘾”。
求包养的年轻小伙、要闪婚的退休老头、广撒网的五旬熟女……红娘玉兰阿姨看尽了中年社交圈的人生百态。硬糖君简直觉得，若玉兰阿姨有足够文学才华，也能写一本《霍乱时期的爱情》。老年之爱，人性之杂，她看得太多。
只可惜，玉兰阿姨一腔热情，霸总娇妻式的关系没撮合成几对，自家后院倒先被“朱哥哥，周末直播记得来”的暧昧信息点着了火。
常年在外跑工程的老朱，不是*次思想出小差。2008年，玉兰从丈夫兜里翻出一张首饰小票，顺着查到老朱出轨的实据。她歇斯底里地闹了一通后跑回娘家，然后被一纸“忠诚协议”打消了离婚念头，装成没事儿一样继续过日子。
这两年，临近退休的老朱也逐渐闲下来，跟风刷起了短视频、直播。疫情隔离在家，老朱花在蜜约、雪梨等直播APP上的时间越来越多，打赏礼物更是阔绰。
给老朱发消息的女主播午青（化名），自称某国民女神的替身演员，在小直播平台混得风生水起。已给她砸了几千块的老朱则晋升老铁粉，顺利拿下其私人微信。
老房子着火非同小可。不过玉兰阿姨这回没乱阵脚，她火速拍下聊天记录发给情感老师西流，预约了一次专业情感陪护。
两天时间里，老师提供感情疏导后，又带她复盘目前夫妻的感情状态，寻找“出轨真相”，而后简单评估了关系风险性和修复可能性。
咨询过后，摆在她面前的是二次吸引和离婚挽回两大*选择，分别对应提升自我和出轨谈判两种深度服务，费用均在3000元以上。
思来想去，玉兰选了保守治疗：先学个“老公改造术”稳住局面，修复关系。实在不行再补上“出轨谈判”，争取一击制胜。
“我查了老朱的聊天记录，他倒也没跟主播说什么出格的。况且我们都这把年纪了，离婚可能性很小。”玉兰试图说服自己，脑子里却反复回放“负面案例”，搅得她更慌。
玉兰阿姨是去年夏天被好友拉来西流老师组织的线下情感交流会的。她原本是冲着活动提供的免费保养去的。没想到按摩没做成，反倒哭出了眼袋，情感焦虑也变得前所未有的严重。
这场活动的嘉宾全部来自这个情感课程训练营，分享的都是出轨、家暴、无性婚姻的悲惨经历，道尽中年女性的辛酸。从这些女人身上，玉兰阿姨仿佛看到了委曲求全、迷失身份的自己，不禁悲从中来。据她回忆，现场很多人情绪失控，啜泣声全程没断过。
年轻人的情感培训着力宣扬幻象，总之就是某某用了我们的法子如何赢得爱情嫁入豪门；中年人的情感培训努力放大焦虑，不懂经营婚姻的人如何遭遇出轨晚景凄凉。前者指向欲望，后者则指向恐惧，后者往往更有奇效。
老师不断借助真实案例“逼迫”学员接受现实，直到其因担忧家庭危机而卸下防备，主动寻求帮助。
西流老师坚决和硬糖君否认收割智商税一说，并搬出心理师资格证来证明自家团队的实力。
谈亲密关系时，西流团队不像ayawawa那般有*一套的简易情感理论，而是依托《情绪心理学》《人格心理学》等经典理论，系统梳理主要情感困惑类型，再融合老师个人风格解决具体问题，整体走专业咨询路线。
西流告诉硬糖君，目前中年情感课的主流用户就是玉兰阿姨这样的中产家庭主妇。这一群体里，家庭的男性相对成功，面临诱惑极多，因此婚姻破裂概率*。守爱即守财，中产主妇自然愿意花点小钱来保住地位。
西流家推出过两性关系、家庭管理、婚姻经营等八类课程，其中涉及出轨话题的内容最热卖。玉兰阿姨咨询的“出轨谈判”，主讲伴侣评估、关系定义、谈判技巧、实战分析。西流家的“出轨谈判”课至今已接纳500多名学员，预计收入超过150万。
市场需求剧增，西流团队也加快了规模扩张的步伐。除培训授课外，她计划整合律师、理财、文娱等多边资源，以此增加用户服务时长和付费场景，把蛋糕做得更大。
简单说，西流不只想为中年妇女守住家庭、打赢官司，还想教她们拿零花钱、赔偿款、退休金来吃喝玩乐。
一提阿姨们的娱乐，很多人*反应是广场舞。事实上，2015年那波广场舞APP创业潮早已消退，90%以上的产品都消失了。勉强存活的几家也是流量少、变现难，日子很不好过。
玉兰阿姨偶尔还跳广场舞，但没以前那么舍得花钱了。一来，民间舞队众多，三十八线小镇的阿姨大叔都组建了舞队，她很难再从跳舞中获得优越感。（这是不是也算“小众文化”破圈后遗症？）
二来，玉兰阿姨参加过近四十回广场舞大赛，市级荣誉都拿过三次，接受过无数次媒体报道。现在除非搞全国广场舞选秀，否则再勾不起她任何斗志。
在兴趣爱好上，中老年和小年轻其实没两样。都是为了干点比同龄人更时髦的事儿，以此获得自身的存在感。我们听腻了民谣就换嘻哈，阿姨跳腻了广场舞就搞旗袍秀、合唱团、追星会……
过去三年，短视频圈涌现了汪奶奶、末那大叔、时尚奶奶团等一批专注中老年精致生活的账号，深受年轻网友追捧。很快，这些热门视频也在阿姨、大叔间流行，给足其“我也可以”的鼓励。
敏锐的西流察觉到了变化，火速在个人提升课里增设旗袍美学课，专门面向VIP学员开放，培养“中年名媛”气质。
“今年计划过组建旗袍队，可以联合地方协会举办比赛。还走广场舞那套，只是换个外壳而已。”西流非常看好这块市场，毕竟已有不少先行者吃到了红利。
全国数千家旗袍协会扎堆涌现，正给阿姨们奉上一场场疯狂氪金的游戏。玉兰阿姨打听过，想要参加社区旗袍队，光会费、服装费、培训费都得大几千。
即便如此，玉兰阿姨仍然想跟小姐妹一起去试试。“协会承诺带队员参加全球模特比赛，上次她们去迪拜参加表演，还拿了奖杯和证书。”玉兰阿姨翻出那张朋友圈，眼神羡慕。丈夫老朱都报过6000块的摄影班，自己咋能落后。
不过，玉兰阿姨的*梦想还是成为“练习生”，能跟偶像歌手同台。许多品牌，尤其是微商品牌每年定时举办宴会，邀请凤凰传奇、许志安、关之琳等老牌明星表演，甚至和会员进行亲密互动。
自从得知小姐妹因唱歌出挑，被选中年会跟张镐哲（嗯，唱过《求佛》）合唱后，更加坚定了玉兰阿姨报班学才艺的决心。
中老年追“星”，各有各的疯狂。有人喜欢老牌明星，为此甘当微商代理；有人喜欢替身演员，专门蹲守直播间帮人抢货；有人喜欢网红主播，换不回真心也要为其一掷千金。喜欢假靳东的黄阿姨，从来不是孤军奋战。
这几年，硬糖君看过广场旋转的阿姨大叔，见过公园摇曳的旗袍奶奶，采过街头游荡的街拍爷爷。他们每一次起舞、扭动、按快门，都在奋力找回那还没咂摸过味儿来、就一去不返的青春。而付费内容大概能填补一切心灵的空洞。起码，让你没空去想起它。
采访手记：从采访到写稿半个月里，硬糖君拿老妈的实名信息注册过八个平台。先后收到红娘、工作人员近四十次电话回访。聊爱好、聊情感、聊天冷加衣，应有尽有。回看聊天记录，硬糖君和长辈联系频率不过一周三次，万分羞愧。当我们痛陈骗子太奸，老人太傻，也要时刻反省，自己是不是做得太不到位。郑重鸣谢英雄母亲对本文的付出。
