红了不到一个月，曾经风靡一时的“人类高质量男性”“徐先生”，凉了。
此前，8月19日下午，微博VPlus官方账号发布声明称，账号@can_徐先生 申请开通V+后，设置了过高的订阅价格，V+官方在收到用户相关投诉后已关闭其相关功能。
事件的主角@can_徐先生，正是新晋短视频网红“人类高质量男性”一词的“发明者”徐勤根。几天前，其被曝出使用微博V+会员功能，向粉丝收取高额 “进群费”，单月订阅费2.5万元。
目前，其微博显示“因违反社区公约，暂时处于禁言状态”，其曾在微博公开的抖音、快手账号，也显示无法检索到。
一个月前，徐勤根录制的一段“人类高质量男性求偶”视频在B站、微博疯狂传播。视频中他梳着贴皮油头、妆容惨白，在昏暗的灯光下用紧张地语气自称“人类高质量男性”，可以为“配偶”提供多种支持和服务。
这段奇葩视频走红后，网友们又发现，徐勤根还在微博发布过两张既油腻又搞笑的侧身屈膝对镜自拍照。
颇具恶搞气质的姿势，加上“人类高质量男性”的戏谑用词，很快在短视频平台被玩成了一个爆梗，经过不断的模仿和二次创作，“发明者”徐勤根也在各个平台蹿红。
事实上，徐勤根的走红之路，与此前大多数短视频网红没有本质区别。但或许是流量变现的野心过于急切，或许是想制造更多话题延续热度，他一边做博眼球的直播、一边发表猎奇言论，一边接品牌推广、一边还想“收割”粉丝赚钱。没想到，胃口太大，一脚踩空。
这个“翻车”的网红故事，也在提醒那些炮制网红的平台和想成为网红的人：流量，不是互联网世界的*标准。
“割韭菜”太心急，
“人类高质量男性”接连被封
徐勤根被微博禁言的直接原因，或许与此前其通过开通微博V+会员功能，向粉丝收取高额 “进群费”有关。
网友截图显示，用户想进入账号@can_徐先生的“好朋友”群，一年需支付7.5万元，半年订阅费为5万元，单月订阅费则为2.5万元。
要进入@can_徐先生“好朋友”群，需支付高额订阅费 来源 / 微博截图
他还曾发微博提醒网友及粉丝，称自己的粉丝群价格较高，需要认真权衡经济情况，谨慎购买。有网友问及“这么贵的群有啥好处”，其表示，“主要涉及全球及国内金融衍生品交易，国内外二级市场投资信息和情报支持，以及重要的经济领域信息和咨询服务”。
很快，这一令人“大开眼界”的“割韭菜”方式，就登上了微博热搜。
8月19日下午，微博VPlus官方账号发布声明称，账号@can_徐先生自己设置了过高的订阅价格，官方在收到用户相关投诉后已将其V+会员功能关闭。V+服务协议中明确规定，不得通过V+提供的任何产品从事任何非法交易和不合规金融服务。
微博VPlus官方账号称已关闭相关账号功能
来源 / 微博截图
徐勤根还曾在微博公布自己的快手、抖音和小红书账号，不过，开菠萝财经根据其提供的账号搜索发现，快手、抖音均显示无法检索到。其小红书账号则有10.4万粉丝，发布有51篇笔记，大多为“人类高质量男性”经典的侧身半蹲对镜自拍，最新更新时间是8月15日。
过去一个月，伴随着“人类高质量男性”的话题，徐勤根成了网红界的新晋“顶流”。
7月初，一则“人类高质量男性求偶”视频被搬运到B站、微博等平台，点击量飙升。视频中妆容惨白、梳着贴皮油头、戴着无框眼镜的男子，自我介绍称“名叫徐勤根，中国国籍，来自江苏，29岁，从事全球资本市场的投资，喜欢阅读，非常有潜力”。
他讲道，自己可以（为配偶）不定期或定期提供财务、奢侈品或食物支持，如有全球旅游需求，可以拍照、当翻译和私人保镖，会基于尊重与对方实现彼此利益的释放。
徐勤根录制的“人类高质量男性求偶”视频
来源 / B站截图
虽然徐勤根在视频中表现得颇为拘谨，多次出现停顿和用词语序错误，但他怪异油腻的形象、夸张的表述、紧张的语气，再配上“人类高质量男性求偶人类高质量女性”这个新奇的话题，呈现出了一种让人欲罢不能的鬼畜效果。
到目前为止，这则视频在B站的播放量高达1905万，弹幕近8万条，评论多达4万条。
7月21日，徐勤根把原始视频更新到微博账号，并表示“把你们身边的所有朋友都叫过来看，反正红都红了，我也无所谓了。”
网友们又发现，徐勤根早在今年3月，就在微博发布了两张身穿风衣和皮鞋、梳着贴皮油头、微微侧身半蹲的对镜自拍，还设置成了背景和头像。这个怪诞搞笑的pose和他的求偶视频，继续被剪辑成短视频片段，搬运到抖音、快手，疯狂传播开来。
“人类高质量男性”徐勤根，火遍社交平台。
但他似乎并不想只当一个为大众提供笑点、被揶揄和吐槽的“油腻网红”，而是坚持他塑造金融界精英的人设。在7月25日发布的微博中，他表示，未来的微博内容会涉及哲学、法律、心理学、经济、金融等领域，较少涉及个人生活视频以及照片分享、商业广告等。
不过，徐勤根这个“知识博主”方向的计划还没发布多久，就因为他“割韭菜”割得过于心急，戛然而止了。
谁捧红了“人类高质量男性”？
很难说徐勤根最初发布的那段自我介绍视频，是一场有意炒作，还是真心求偶。
但这位“人类高质量男性”的走红，离不开网友的造梗、玩梗，品牌商家、明星网红的“蹭热度”，以及平台的流量助推。
抖音上，话题#人类高质量男性视频#和#人类高质量男性徐勤根#，播放量分别为692.8万次和1569.8万次，但话题#人类高质量油物#，播放量高达10.3亿次。
后者的主角，是此前因油腻翻唱抖音神曲走红的“油王”田一名。7月23日，田一名模仿徐勤根梳起二八分的贴皮油头、戴上眼镜，拿着手机摆出经典的屈膝对镜自拍pose，以一如既往的油腻唱腔翻唱了周杰伦的《给我一首歌的时间》。
田一名模仿“人类高质量男性”拍照姿势的视频
来源 / 抖音截图
这则带着#人类高质量男性#tag的视频，颠覆了田一名此前“虽唱得油腻但长得阳光”的形象，彻底“油”出了新高度，又因与“人类高质量男性”的反差被疯狂吐槽，一条视频获得了359万点赞。
田一名的“演绎”，让#人类高质量油物#成为了抖音新晋爆梗。
他在抖音带火的徐勤根式屈膝对镜自拍pose，引发了大量的跟风模仿和二次创作，演变成了一场“人类高质量拍照大赛”。
其间，恰逢MAC官宣吴磊为中国区品牌代言人，海报中的吴磊，身穿成熟的棕色西装，头发被大量发胶固定在头皮上，与其以往形象不符的“油腻”风格，也被网友调侃为“人类高质量男性造型”，很快占据热搜。
这又让“人类高质量男性”的梗，从短视频平台火到了社交平台。众多网红博主乃至明星艺人跟风参加“人类高质量拍照大赛”，甚至迪丽热巴、刘涛、杨超越等女明星，也下场模仿徐勤根的姿势晒照片。
迪丽热巴模仿“人类高质量拍照”
来源 / 微博截图
至此，徐勤根创造的“人类高质量男性”已经彻底成为了一个“梗”，他本人也在全民狂欢的氛围下被捧成了新晋“网红”。
事实上，只要“网红”的行为不出格，这波免费流量，无论是短视频直播平台还是社交平台，亦或是品牌商家，都想蹭一把。
徐勤根走红之后，微博给他的微博账号认证为“时尚达人”，虎牙邀请他做了一场“求偶专场”直播。哈尔滨啤酒还请他拍摄了一则广告短片，为其限量莲花口味进行推广。
8月13日晚，徐勤根在虎牙开播没多久，直播间人气就突破300万。直播中，虎牙邀请了多位知名女主播与徐勤根连麦，女主播先表演才艺，徐勤根来打分。
一位观看了直播的粉丝告诉开菠萝财经，这场直播“很低俗，有一种选妃的感觉”。“直播中，女主播都要先展示自己，有一个穿着暴露、身材火辣的女主播，还做出一些很明显的性暗示动作，弹幕还一直在刷‘老公’。”
据她回忆，徐勤根在直播中多次为自己的微博账号引流，希望粉丝到微博与自己交流。对于自己的走红，徐勤根自称没有想到会红，“（既然红了）只想利用这个优势，给自己赚一些外快。”
靠博眼球出位，注定翻车？
回顾徐勤根的走红路径，其实并没有什么新意：
一段夸张、猎奇的视频引发集体吐槽，随后在网友互动中被造梗，经模仿和二次创作被再度加热，又在不同平台间快速传播扩散。
与此前在短视频平台走红的“油腻学大师”田一名、美有姬们如出一辙，在这样的传播路径下，徐勤根创造的“人类高质量XX”和经典屈膝对镜自拍pose，因为正好切中某些短视频观众对“夸张、怪异、抽象”的偏爱，也成为了一种网络模因（Internet meme）。
“一个视频一旦形成某种梗或迷因，就能带来巨大流量，产生收益，因此成为很多创作者眼中走红的捷径，形成模仿风潮。”中央财经大学社会与心理学院心理学系副教授窦东徽此前曾对开菠萝财经解释这种短视频现象。
其实，网红有了流量，试图通过一些合法合理的方式进行变现，本身并不会受到太多约束，甚至还有不少粉丝心甘情愿买单。
比如，美有姬老师走红以后，就通过拍摄短视频为手游、护肤品、美瞳、口红等进行过推广，甚至还会在视频中温馨提示“接下来是带货环节”，带货与内容巧妙结合，并不会引发粉丝不适。同样在抖音因为“油腻”走红的田一名，也没有过快地进行流量变现，而是发挥自己的表演特长，去音乐节参加演出、参与综艺录制。
相比之下，徐勤根的确“吃相难看”。
他一边发微博让网友帮忙辟谣，称自己“来自国内普通家庭，毕业于国内普通学校，买的国外普通学校的硕士”，一边又向记者索取巨额采访费用。一边表示微博内容将较多涉及思想相关内容交流，一边又开通付费订阅功能向粉丝收取高额“进群费”。
据红星新闻报道，徐勤根回应记者称“接受采访要收费，25万” 来源 / 微博截图
无论是真想“割韭菜”或是制造话题博眼球，这种行为都让只想“图一乐”的网友感到不适。
其实，经过了郭学、纠学、土味学、油腻学等一轮又一轮的短视频风潮洗礼，炮制出的网红一个接一个把流量变成财富密码，互联网已经开始“审丑”疲劳了。如果网红再肆意挥霍流量、收割粉丝，甚至突破法律和道德底线，无异于自断前路。
这种千篇一律的短视频走红模式，也开始受到舆论批评。
针对“人类高质量男性粉丝群月收费25000元”的行为，央视网评论称，大多数网友都觉得其走红有“审丑”之嫌，但依然挡不住个别平台为他开设专场直播，这是一种赤裸裸的“唯流量论英雄”的行为。如果让一个徐勤根变现成功，会有无数个徐勤根闻风而来、逐利起舞；为了追求更大流量，他们会选择更“油腻”、更猎奇的方式撩拨大家的神经，直至让“审丑”内卷，伤害公序良俗。
如今，徐勤根在多个平台被封禁，也算是给那些想通过“扮丑”走红的人和想通过网红“收割”流量的平台又上了一课。
