通过综艺风靡一时的乐队和说唱，在2021年的夏天迎来了不一样的命运：乐队综艺只剩孤零零的一档，三档说唱综艺多到溢出。
说唱综艺多了，能出圈的却少了。云合数据显示，《黑怕女孩》《说唱听我的》《少年说唱企划》三档综艺都没能进入网综有效播放榜TOP10。观众记忆中这个夏天最“黑怕”的时刻，或许还是在《披荆斩棘的哥哥》里，GAI的那句“你的兄弟不尊重我的兄弟”。
走到第五年的说唱节目，迎来了拐点。《黑怕女孩》和时下最受关注的女性主义结合，《说唱听我的》尝试融合流行音乐，《一周的说唱歌手》做起了说唱打歌，《少年说唱企划》干脆培养起新生代rapper，节目们或多或少都在尝试做出创新。
原有的说唱听众很难接受这种跨圈，而节目要去拓展的新观众，一时也走不进来。
朴宰范的那句“想要成为rapstar吗”，在2017年的夏天或许还可以兑现。今年的三档说唱已经走到尾声，选手们像是在节目里，做了两个月的说唱练习生。
1
徒劳的创新
五年九档说唱节目，也已经将中文说唱最有实力的rapper们选了个遍。选手们越来越年轻，实力也越来越差，“说唱N代”剩下的只有创新这一条路。
芒果tv《说唱听我的2》将“Hit Song”贯彻到底，节目加入了吴克群、龚琳娜、单依纯等流行歌手，将说唱、流行两种音乐形式融合，选出“双子星”，最终导致谢帝、弹壳等一线rapper在台下坐冷板凳，流行导师在台上侃侃而谈、却招致观众差评一片，场面尴尬。
腾讯视频的《黑怕女孩》做的是女性rapper的说唱竞技综艺，用近几年大热的女性议题作为节目核心。节目中，许多选手都以女性视角讲述了自己的故事，*期种就有选手将“重男轻女”作为表演主题。由于节目的延迟播出，原定的重头戏livehouse厂牌专场演出只能改为线上，最终也没能引起太大水花。
改变*是爱奇艺的《少年Z说唱企划》，这档节目用的还是《有嘻哈》的主题曲，但已经另改头换面，变成了“Z世代”的选拔，参加节目的选手年龄限制在18-24岁。
这档节目还没上线，流量担当时代少年团成员严浩翔退出录制，也让不少期待节目的粉丝直接撤离。节目播出后，更是连番出现选手负面新闻导致退赛，频频被爆出的“曲风相似”，也带来了一些负面热度，让节目在说唱圈层的口碑雪上加霜。
观众对年轻一代的宽容，或许需要建立在作品的基础上。去年《说唱新世代》在豆瓣拿下了9.2分，很大程度上是靠着选手们的作品出圈。
除此之外，说唱综艺的氛围也变得越来越peace，从《中国有嘻哈》时PGONE写歌DISS全场，GAI对着镜头说“偶像别来沾边儿”，曾经的rapper们，很少在意自己是否会被观众讨厌或误解，正是这些让他们区别于传统的偶像艺人。
但是在近两年的节目中，这种“火药味”近乎消失，选手之间的气氛越发和谐。节目中“乖巧”的选手们，总让人产生一种说唱练习生的观感。
说唱综艺都在忙着创新，但大多数都成了无效创新。除了这些节目缺少一些运气，更多的是，节目已经无人可选，就像车澈接受媒体专访时说的，这个市场确实应该养一养了。
2
“下头”的rapper
说唱综艺的“没落”，不止在于节目不再给观众带来新鲜感，rapper们频频爆雷也是重要的原因。
秉承“real”的说唱歌手们以往活动范围仅限圈层之内，又缺乏经纪公司的管束，登上节目扩充知名度之后，很容易被挖到过往的不当言行，从睡粉到吸毒，每个人都随时会被“从地上拉下来”。
《少年说唱企划》的两名退赛选手孩子王和小口酥，前者在河南水灾时捐款18000元，被网友发现是P图诈捐；小口酥原本是节目初期的热门选手，先被质疑抄袭，后陷入侮辱女性言论的争议，最终选择退赛。
在某些以讨论娱乐话题为主的网络社区中，“哈圈”和“滚圈”脏乱程度并列。谈及演员爱豆曝出负面新闻时用的“塌房”一词，在说唱歌手中都不算成立，因为“rapper哪有房可以塌，本来就是废墟”。
另一方面，当说唱歌手走入大众，就面临着“哈圈”和“饭圈”的水火不容。在说唱圈，两者的冲突似乎更为激烈。
2019年，一位粉丝将自己拍摄的福克斯参加见面会的图片发进超话，文案和拍摄修图都颇有爱豆站姐风格，其他粉丝纷纷涌入评论“算我求你别搞了”“把没素质当成优越了”。
说唱圈层的原有受众看不上所谓的“饭圈”，他们认为*的方式是听歌看演出，而不是像普通爱豆粉丝那样喊着“崽崽”“哥哥”。女粉多、粉丝饭圈化程度较高的rapper，如福克斯、姜云升等，在说唱圈层内部普遍评价不高，甚至不少rapper公开表示过对饭圈式粉丝的不满。
而饭圈同样对于说唱圈层的“规矩”嗤之以鼻。以饭圈对于道德水平的要求来看，说唱歌手们的履历太过“硕果累累”。
比较典型的例子是今年6月，姜云升官宣和鞠婧祎发布合作曲时，大量粉丝非常不满，甚至集中在姜云升的预告微博评论里表述对鞠婧祎的讨厌，导致姜云升在评论留言“要礼貌一些”，并在之后的直播中规劝粉丝。
但是，姜云升粉丝的评论被搬至豆瓣之后，不少网友都认为粉丝言论有些荒谬。在他们看来，鞠婧祎有爱奇艺平台播放量年榜亚军的网剧在手，国民度更高，和姜云升出歌属于“降咖合作”，而且她的所谓“黑料”比起真正的负面来说无伤大雅，粉丝的愤怒没有道理。
最终，事件进一步发酵，姜云升在2018年直播时提到鞠婧祎的言论被挖出。在一些说唱圈层受众看来，“鞠婧祎”只是在地下battle形式中的一个韵脚，对本人不包含恶意，姜云升在后来的道歉中也表示“在三年后的我看来这种游戏存在很多问题”。
但是对于大众来说，话语本身包含了对女艺人的侮辱，这种解释很难被接受。
说唱歌手想要进入更大的市场，绕不开吸引圈外受众，甚至“恰饭圈饭”，但这个能带来流量的饭圈群体，又成为了他们新的阻碍。rapper走到地上，似乎成了一个新的伪命题。
3
中国没嘻哈
2017年9月，《中国有嘻哈》决赛夜。许多知名艺人都到场观看，甚至连冯小刚都站在台上称自己“有幸”来到现场。
两个多小时后，PGONE、GAI成为《中国有嘻哈》的年度双冠军，以一个“世纪拥抱”结束了那个夏天。
截至决赛，节目在爱奇艺平台的播放总量突破27.2亿，微博话题阅读量近70亿，相关讨论超过了2600万条。新华社、BBC等一众媒体都对《中国有嘻哈》报道和推荐，在那一年的整个综艺市场里，这档节目没有对手。
2017年被称为“说唱元年”。总导演车澈感慨：野蛮生长了20多年的中国嘻哈音乐，通过《中国有嘻哈》的呈现成为新的文化现象。
但盛况也只停留在那一年。五年过去，“爱腾芒B”几大视频平台共推出9档嘻哈综艺，除了凭借主题立意赢得高口碑的《说唱新世代》外，再没有一档能复制当年的盛况，爱奇艺自己也没有做到。
五年前一批rapper横空出世，带着新的音乐形式和文化形态走到大众面前，注定让观众眼前一亮。但随着时间的推移，新鲜感逐渐退去，观众们经过说唱节目长期的洗礼，已经到了“难道单押也算押”的阶段，预期被拉高了，但选手实力却越来越下头了。
“说唱”作为一种音乐形式，也是嘻哈文化的一部分。但在这五年，它被单独“提纯”出来。说唱综艺成为了流量密码，说唱音乐也被卷入流行音乐。在要做原创音乐的《明日创作计划》里，节目初期就有观众调侃：怎么那么多不认识的rapper，现在是到了“三万哈人，三百哈粉”的时代了吗？
在说唱最火的时候有人感慨“火的从来不是嘻哈，而是说唱综艺”，如今看来，脱离嘻哈的说唱综艺，也很难走远。
