01
不知道阿北会不会想到一向淡泊的豆瓣有天会深陷名利场。
12月9日,工信部通报了106款未按要求完成整改的APP,并进行下架处理,其中就包含豆瓣。当然,豆瓣也回应了,称将认真进行整改,对各安卓版本进行严格测试,并将整改后的版本提交至相关机构进行审核,确保后续版本不再存在此问题。
据说,细节是在安卓 9 及以下系统版本,当用户切换到“我”tab 时,对用户已经授权使用的手机设备信息,存在获取频次不合理情况。iPhone 版本和安卓系统 9 以上版本不存在此问题。因安卓 9 系统为 2018 年发布系统,使用用户占比较小,很抱歉在测试时漏掉了这部分系统。
没事儿,技术调整嘛,大家都懂。
但这事儿还有另外一个广为流传的版本是,前段时间有个男童坠楼的案子,嫌疑人是位女性,据说之前在豆瓣上有预告,还有一群人回复叫好。而类似的信息在豆瓣的某些老胡死活进不去的小组里,还有很多。
当然,这些信息相信现在已经完全看不到了。或者说,正是这种近私密的社区讨论氛围,滋生了一些不为公序良俗和法律所允许的东西,而这种东西,在豆瓣持续存在。
02
老胡读高二那会儿,新浪微博虽然刚和腾讯微博决出胜负,但还没有被大规模普及,当时在高中生群体里,最常用的“朋友圈”,还是QQ空间。
那个时候,老胡和隔壁班的一个哥们儿,同时喜欢上一个姑娘。老胡追女孩比较简单粗暴。还是吃饭看电影那老一套。这哥们儿除了给这个姑娘借书,还喜欢在QQ空间上分享读书心得,包括但不限于他最近又“读过”黑格尔还是康德。用的正好是豆瓣的读书功能。当时,学霸型女孩儿普遍喜欢文青,还是研究哲学的文青,所以最后结果也显而易见了。
这可能是老胡最早不喜欢豆瓣的原因之一。
后来上了大学,出现了抖音,很多电影博主在聊起电影的时候,除了IMDB和烂番茄新鲜度,国内评分最常用的平台还是豆瓣,循着每年的豆瓣电影榜一部部刷高分电影,成了老胡本就不丰富的课余生活比较重要的一部分。
伴随着老胡的毕业,豆瓣也开发出各种各样的小组,比如同城的租房小组,解决了老胡在北京落脚一些非常基本的生存问题,还有一些登山、桌游等兴趣小组,解决了孤独的老胡想交朋友的问题——豆瓣诸如此类的小组,还有很多很多。
不过,这些功能在豆瓣的产品体系中,十多年来几乎没有发生什么大变化。这在某种程度上也意味着它拥有很多初创的社区软件的共通性问题——盈利难,融资难。这也导致在近几年风生水起的创投圈子里,几乎看不到关于豆瓣的融资信息。豆瓣也长期作为“非主流”互联网公司,在一众大厂中默默存在着。
在一位大厂朋友眼中,他甚至感受不到豆瓣在有意识地运营,除了豆瓣自身的商业模式问题,导致其变现难度较高。另外一个原因则是,豆瓣曾主动放弃过几次可以实现稳定商业化的风口。而这也让豆瓣的气质在一众只会谈钱的“乌合之众”中愈发显得清澈。
在媒体有限的公开报道中,豆瓣如今的各种错过,被解读为创始人阿北的佛系与与世无争。报道塑造出来的阿北形象是:理想化、情怀主义、文艺,这种人不啻与金钱为伍,让一个清高的人沾上铜臭味儿,无异于对创建豆瓣初衷的背叛。对文艺的信仰也让豆瓣被架上价值高地——“以清贫为高贵”。
这种调性也被体现在了豆瓣的产品风格里,这也是为什么豆瓣会有“985废物小组”这种游离于主流视野之外的亚文化群体的原因。因为寄居豆瓣的群体,所追求的是遗世而独立,极度标榜个性与自由,“我和你不一样”,是豆瓣文青孜孜不倦的追求。
但“精神最后一片净土”,制造了Web2.0时代奇迹的豆瓣,如今初心真的还在吗?
03
从今年1月份开始,豆瓣就一直以各种姿势被罚,当然罚款,少的几万元,顶格50万元。而豆瓣今年累计收到的处罚次数是二十次,金额是
900万元。
粗粗一算,每次处罚,豆瓣的待遇几乎都是“顶格”。而老胡提到的上述问题,其实豆瓣一直都有存在。豆瓣这种社区产品,就算再“文青”,对于流量的需求,并不亚于贴吧和知乎。所以在中文互联网的流量舆论场上,豆瓣的江湖地位相比知乎这些同类项,一点也不低。
甚至作为内容平台的豆瓣,对某些性别层面堪称“自来水”的流量没有理由不去大快朵颐。事实上,因为流量自毁长城的例子早就不一而足。
12月1日,原定8点开播的《风起洛阳》推迟播出,但戏剧的是,在开播之前,就有人在豆瓣发起评论,打起1星差评,控评的粉丝也用5星好评展开拉锯战,豆瓣的评分体系频被质疑。
有评论称,豆瓣早已被饭圈攻占,并且水军泛滥,评价失真,极目锐评指出,一次延播,扯开了“粉黑大战”的遮羞布,豆瓣早已变得杂草丛生,争端四起,乌烟瘴气。有水军受雇于人,指哪儿打哪儿,打分不看实际只看利益;有粉丝担心偶像参演的剧评价不高,提前养号控评,为了赚积分,甚至跑到完全无辜的图书区去刷屏;更有永远无利不起早的“号贩子”、“水军头子”,为作品开设“包涨包开 ”套餐,帮粉丝群体打击“对家”,从一场场“战斗”中大发横财。当“评分”不再是为了交流感受,探讨作品,而是为了争夺利益,维护面子,曾经纯粹的分享精神,早已荡然无存。
据天眼查APP显示,近日,豆瓣所属公司——北京豆网科技有限公司新增多条网络侵权责任纠纷案件,涉及案由均为网络侵权责任纠纷,其中一审原告包含井柏然、赵露思、许飞、张燕、姜逸磊(papi酱)等。
这些只不过是信手拈来的个案,甚至是豆瓣最难进的鹅组,账号暗中也被标好了价码。资本的无形之手早已伸进了豆瓣堡垒,豆瓣的“一瓣两治”谱写的不过是一曲曲信息孤岛的赞歌,如果未来豆瓣真的倒掉了,那么,这个未来还有多久会到来。