对于资本市场而言，人造肉可能不是一个好故事了。
前不久，被比尔·盖茨押注的“人造肉*股”Beyond Meat业绩亏损超市场预期，公司股价较历史最高点下跌近九成。2022年Q1，Beyond Meat营收1.09亿美元，较去年同期增长1.19%，但净亏损扩大至1.005亿美元，利润同比下滑268.44%。
辉煌仿佛就在昨日，三年前，Beyond Meat在美股上市，成为2008 年金融危机以来首日涨势*的股票。这也让嗅觉敏锐的中国资本市场异常亢奋，国内迎来一波人造肉热潮，人造肉概念股在A股引发躁动，2020年国内针对植物基公司的投资事件多达21件，同比增长 500%……
但2021年以后，人造肉在国内突然就不香了，小众尝鲜者的猎奇心态已经过去，而大众消费者对这种“四不像”的舶来品压根就不买账，最终导致的结果就是：人造肉市场，出道即*。
01、理想与现实
谈论人造肉，科学的归科学，商业的归商业。
易被忽视的是，追溯由匮乏构成的人类历史，人类对肉替代品的需求巨大且持久，如何用更经济的方式，满足更多人对蛋白质的需求，是人类发展的永恒话题。
因此，倘若从“新事物诞生”的科学角度，哪怕不是基于生物学技术的更具革命意义的培植肉，只是现在基于食品技术的植物肉，“人造肉”也是一项非常不错的发明。
在业内人士的畅想中，随着成本下降，只要它能在一定比例上替代传统畜牧业，就能节约大量资源，比如按照Beyond Meat的说法：“相比于传统肉类生产，一份同样规格的肉饼，植物肉用水量少99%，土地使用量少93%，能源使用量少46%，温室气体排放量少90%。”
更重要的是，随着人造肉的口味越来越多，这个世界上就无需饲养那么多真的动物，那么传统养殖业里出现的抗生素滥用，疯牛病，禽流感，猪流感等问题也将会大幅减少。
所以至少在逻辑推演上，人造肉的出现*算是功德一桩。
但遗憾的是，这与其能否在具体市场完成商业落地，不是一个问题——尤其是当它离开热爱肉食的欧美出生地。
如今很少有人会怀疑，即使不考虑成本问题（成本不是最主要问题），想让人造肉通过中餐形成引爆点并不容易。
首先，一个稍显意外的事实是，在地理因素与文化习惯的相互作用下，相较于欧美国家，整个东亚都算不上对肉食偏爱有加。我查到的数据显示，今天中国人平均每人每年吃64公斤的肉，韩国是56公斤，越南是52公斤，日本是36公斤，作为对比，美国是100公斤，德国是88公斤，荷兰是76公斤。
而在美国人消费的肉类中，大约有60%是碎肉（譬如汉堡里的肉饼）。植物肉在欧美产品的收入来源也大多集中在汉堡，三明治，热狗，以及意大利面等品类。
但在中国，标准化程度低的中餐，不但讲究荤素搭配，且长期拥有吃豆制品等“素肉”的传统，这也让中国消费者对人造肉产品更加挑剔。
Beyond Meat曾试图推出一款植物性猪肉糜，希望开拓中国市场，《华盛顿邮报》就在一篇文章中讽刺道：“你不会尝试将煤炭卖给纽卡斯尔（煤都），那么，你认为向发明豆腐的国家兜售肉类替代食品的可能性有多大？”
这也是为什么，很多吃过人造肉产品的消费者都表示口感不尽人意，很多中国厂商的人造肉创新品类都不幸夭折。
02、精神狂欢
恕我直言，至少在中国，人造肉永远无法跻身大众市场。
事实上，除了素食主义者，人造肉的主流消费人群，是那些信奉“自律给我自由”的人：他们是名副其实的成分党，将脂肪和碳水视作一生之敌；他们有着严重的身材焦虑，在健身房挥汗如雨；他们值得我们尊敬，但有时又愚蠢得可爱。
但即便是他们，相较于在各类食物中防不胜防的游离糖，他们通常也不会对每日正常摄取的肉食有多么苛刻的提防，要知道，他们已经是最注重饮食结构的人，每日正常摄取的那点肉类，不会让他们有太强的负罪感。
真正值一提的是，当人造肉试图向大众市场进击时，会遇到一个长久不衰的需求悖论：在很多领域，最需要这个东西的人，往往并不接触这个东西；而最可能得到这个东西的人，往往不太需要这个东西。
换句话说，那些人造肉的主流消费者，平时可能已经很少吃肉；而那些平时不注意饮食结构，喜欢大口吃肉的大众消费者（譬如汉堡爱好者），根本就不会选择口感一般的人造肉，他们甚至可能根本不知道它的存在。
总之依我之见，在可预见的未来，人造肉是只属于有“生活黑客”精神的小众狂欢。
人造肉的本质，是一小撮人的一种“用轻微自虐换取人生意义”的生活方式，是一小撮人用来缓解“成分焦虑”的工具，是素食主义者偶尔用来“开荤”的调剂品，是环保主义者给自己披的一件精神袈裟——这几点在它诞生的西方尤其如此，而当它漂洋过海来到东方，除非有某种极小概率的文化渗透，凭借目前的这一小撮人，大概率无法引爆这一市场。
但作为消费体验，我建议你不妨尝尝人造肉，我自己吃过一次，只是当时沉浸在“这顿真健康”的幻觉中，现在已经忘记了它的口感。
当然，更大的可能是，口感本身就不重要，成为“更好自己”的心理暗示才重要。
