未来十年，回县城老家还能有发展吗

桥头河边马路口，

县城烤串来一手，

棋牌麻将小发廊，

全在那个小平房，

摩托三轮广场舞，

县城都有，藏不住。

全中国1866个县城，是40000多个乡镇和66万个村庄的起点，2.5亿常住人口在县城里梦想着美好明天。

在今年5月，国家新发布的文件《关于推进以县城为重要载体的城镇化建设的意见》，让很多在外漂泊的县城青年心中有了波澜。

很多人说，中国县城终于要崛起了。如果县城能有发展，我要不要回去？

今天我们就来聊一聊，在大城市漂泊的县城青年们共同纠结的问题。

01

县城，中国的底色

从历史上讲，“郡县治，天下安”。县，是从秦朝起就延续至今的单位，到如今，县城已经聚集了这个国家最庞大的群体。算上县城辐射的农村人口，它包含了将近7.5亿人。

2021年底，我国县城常住人口约2.5亿，占全国城镇常住人口的近30%，县域内的乡村地区更是居住着我国5亿农村人口中的大部分。

从地理上讲，狭义的县城指的是县政府所在的城镇，是整个县域的中心，很多地方也叫作“城关”。而广义上，县城往上，与更高级别的市和省相连，往下，它辐射到广阔的乡镇和农村。

所以有种说法，北上广不过是中国的外套，县城才是中国的底色。

中国的县城到底有多厉害？离开河南许昌，全世界四分之一的假发爱好者头皮可能都会一凉；离开湖南邵东，五分之三的烟友都得摸着口袋、满屋子找火机。

大城市对县城的想象，是生活慢、压力小。但是，县城青年说起自己的老家，往往是“十八线、老破小”。毕竟，经济发达的特色县城只占少数，更多的县城是源源不断为大城市输送人才，而自己却经历了严重的大失血。

有一位同事，来自辽宁一座小县城的体制内，决心离开之前，他数了数，自己高中班上总共80个同学，留下来的只有4个，剩下76个，一大半去了沈阳和北京，也有的去了南方发达城市。当他坐上去高铁站的公交车时，印象最深刻的，是车上清一色的敬老卡。

也因此，“县城收缩”，或者说“县城空心化”，是近二十年来学界一直关心的问题。

“收缩城市”这个词最早是1988年一个德国学者提出来的，指的是连续两年以上人口流失的城市。大概在2000年前后，中国开始关注这个现象，2000-2010年间，“收缩县城”是139个，而到了2020年，这个数字达到了惊人的1507个，涉及的县城总面积440万平方公里，覆盖了近46%的领土。

它们主要集中在东北和中部地区。经济比较发达的南方县城，人口流出情况还不至于这么严重，

但是，上海、杭州、广州、深圳对这些县城的人才虹吸效应，也始终存在。

留在县城各有各的理由，离开的原因，却是大同小异。

小县城资源不多、选择很少，在县城很难找到合意的工作，甚至也很难找到志趣相投的同龄朋友。至于大城市挂在嘴边的医疗资源更不用说，县城每千人拥有的床位数只有3.8床，超过70%的县低于全国平均水平。生了大病，大家的*反应都是带去省城看看，即便那里人生地不熟。

对南方发达县城的青年来说，离开的原因还得再加一条，房价。别以为这只是属于大城市的烦恼， 在县城，月入三四千，房价万把块的情况比比皆是。以海南陵水为例，它是全国房价最贵的县，平均房价一度接近4万元/平，而它的人均年收入，只有3万多一点。

很多县城的年轻人买房也不得不啃老。好在，90后的爸妈多少都赶上过县城房地产大涨的那一波，很多人家里早就置办了一套以上的房产，咬牙出全款给孩子买套婚房的也不在少数。

可就算房子解决了，一瓶可乐、一杯奶茶并不会因为人在小县城就打折，衣服几百块一件、电影票六七十一张，论消费体验的性价比，县城可比商业竞争激烈的一二线城市还要差得多。

除了这些客观条件，回到县城，大家心里也会不平衡：凭什么？

好不容易在县城的教育体系里读出头，我凭什么回去？从古至今，鲤鱼跃龙门是根植在骨子里的渴望， 互联网更是前所未有地消弭了表面上的信息差，大家看到的是一样的五光十色，一样的花花世界，谁不想再拼一把试试？

离开小地方，是这么多年来读书工作的底层动力。回县城，就好像是否定了这些年一直努力的自己。

也因此，很多人即便在大城市打拼，生活不如狗，也不愿意回到吃住都舒服的老家小县城。几年前开始流行的逃离北上广，更多的也是回流到老家所在的省城，而不是真的搬回县城。

不想回，还是因为县城实在没发展，但如果，县城也开始有发展了呢？

02

县城的崛起

《关于推进以县城为重要载体的城镇化建设的意见》这份文件，点出了县城对于经济发展的重要地位——县城是扩大内需的重要引擎，人民美好生活的重要保障。

从个人奋斗层面上讲，县城是很多农村人改变命运的*站，当很多人在比较成都、杭州、深圳哪里的落户政策更友好时，更多人还拼死拼活，只是想在城关买套房，给留守子女好一点儿的教育。

从历史进程上讲，县城发展搞起来，一方面可以减轻大城市的人口负担，另一方面可以吸收农村富余的劳动力，空出更多土地，搞农业现代化。而且，还能够刺激消费，促进内循环。

麦肯锡预测，到2030年，中国超过66%的个人消费增长将来自下沉市场特别是县城。

所以在这份文件里，国家的态度也很明确：要顺应县城人口流动变化趋势。注意关键词，“顺应”。

留在大城市或者回安逸县城，都是个人选择，没有谁一定对。但是，之前的县城，客观条件上和城市差了不是一星半点。所以现在国家要从政策层面上推动县城发展，不说一碗水端平，起码是要缩小差距。

但1800多个县城，不可能一下子都拉齐，按文件里的构想，未来能够发展的比较好的县城，是这几种——

1、大城市周边县城；2、专业功能县城；3、农产品主产区县城；4、重点生态功能区县城；5、人口流失县城

支持力度*的，就是“大城市周边县城”。更早时候其实还有个概念叫卫星城。这些“大城市周边县城”具体指哪些，目前还没有明确的名单，但是可以大致参考2020年的发改委划定的120个新型城镇化建设示范县城，比如位于珠三角的惠东、博罗县，长三角的桐庐、宁海，京津冀地区的正定县等等。

这些县城发展不同以往的一个大的前提是，我国高铁网络的*发达。随着高铁延伸到县城，它们将越来越多承接大城市的人口外溢。

就拿浙江诸暨来说，从早上7点到晚上10点，每隔几十分钟就有一班去杭州东的高铁，20分钟就能到，票价只要30块。

有个同事老家就在那里，她有一半以上的同学，都是工作日在杭州上海，周末回老家，有的甚至每天来回。至于未来，他们说等到年纪再大点组建家庭，彻底回到县城也不是不可能。

当然，浙江的县城都很特殊，像诸暨的GDP（2021年，1547亿）比宇宙中心曹县（529.5亿）还要高出两倍多。

还有一类是“专业功能县城”，虽然不挨着大城市，也是国家重点扶持的对象。比如山东胶州，福建晋江等综合实力*县，它们只占国土面积2%、人口数量的7%，却贡献了我国GDP总量的10%。

这两类县城听着就很吸引人，本来就是年轻人回老家就业的重点考虑对象。

最后一类县城，人口流失县城，才是大多数人的乡愁，回又回不去，放又放不下。

这类县城*的问题，是盲目建设。俗称钱花得不是地方，领导努力的方向压根不对，对于它们，文件指出了，要严控城镇建设用地增量。

未来的出路，要么是找到新的产业，代替原来的资源密集型产业，要么是把人口往周边经济更好的区域转移。

03

广阔县城，大有所为

当我们在讨论要不要回县城时，前提是“已经从县城出来了”。但更多的人因为各种各样的原因，选择留在了县城。县城的使命之一，就是为他们提供保障。

这次的文件7000多字，大到教育/医疗/养老/交通等公共服务，小到修缮老化燃气管道、建造健身中心、普及5G网络等等，都做了详细的规定，最终目的是在全国范围内基本建成各具特色、富有活力、宜居宜业的现代化县城。

字里行间，能感受到国家是真的希望，也真的需要县城变好。或许在不久的将来，“广阔县城，大有所为”会再次成为一代年轻人的共识。

40年前，人类历史上*规模的城镇化进程，就是从国家的一个个小县城开始的。只是后来，超级都市的发展占了首要地位，如今，我国75%以上的城镇人口生活在仅占国土面积25%的大城市群里，和发达国家高达百分之八九十的城镇化率相比，我国的城镇化水平还有很大提升空间。

要达到十四五规划中的目标——2025年城镇率达到65%，每年还需要近千万的农村人口进城。在这样的背景下，县城就成了重要的支撑点。

要缓解大城市的压力，促进乡村振兴、实现城乡协调发展、人民共同富裕，没有县城，万万不能。

县城，有人爱，有人恨，但谁都无法真正离开它。在那里，有我们的爷爷奶奶外公外婆，他们用养猪卖菜或日夜打工攒出来的辛苦钱，才换来了举家搬离农村的机会，如今年事已高，偌大的城市却令他们感到陌生和恐惧。

在那里，还有我们的儿时玩伴，对他们来说，县城安稳熟悉，可以让他们全心全意奉养父母长辈，但他们也想让下一代享受更好的教育，更好的公共资源。

县城，值得拥有一个更被人重视的地位。无论我们会不会把县城当归途，它永远是我们的来处。