人不能两次踏入同一条河流。王心凌上《浪姐》的盛况，在苏有朋身上是无法复制的。
就连苏有朋本人都清楚。队友建议他一公弄古装回忆杀，他婉拒道：“情怀只能搞一次，接二连三观众会烦。”《披荆斩棘》（其实是《批哥2》，但名字去掉了“的哥哥”）却不愿明白这个道理。
个人首秀的时候，#苏有朋会是下一个王心凌吗#的微博热搜映入眼帘，硬糖君*反应就是完犊子了。
两人的情况太不同。王心凌是真在大众视野消失很久，苏有朋却在各大节目充当导师——没有离开的人，是无从谈归来与情怀的。
这种问题也不应该问网友。还不如当初王心凌团队直接宣称#为什么王心凌突然又火了#，能勾人好奇。若是苏有朋的团队这么问（大概率人家不会），显得很蠢。节目组这么问，显得很没底。
事实证明，《披荆斩棘》在完成*季给哥哥们“去油”的伟业后，对后续的制作方向反而变得有些迷茫。押宝在苏有朋身上，但是与“王心凌男孩”相对的“苏有朋女孩”却没出现。反而是郑钧那组摇滚老炮，自在洒脱的感觉相对出圈。况且今年市场上确实缺少乐队、摇滚内容，可惜节目也没找到宣传突破口。
牛吃南瓜，无从下口。三十多份“中男”食材已经摆上灶台，《披荆斩棘》却在烹饪上不得其法。结果就是，已经被*季熬出味道的陈小春等四位老队员，没法提供新鲜感；资历够深的温兆伦、杜德伟，找不到获取宠爱的法门；林峯和吴卓羲，没有提供观众想象中的《大唐双龙传》友情套餐；朱嘉琦、方逸伦等哥哥缺乏大众认知，也没能在节目里释放亮点……
滚烫人生，披荆斩棘。热度难续，唯余凉凉。平心而论，这季“哥哥”的选曲、舞台比“姐姐”还强上不少，失去了话题性，究竟谁之过？
押错宝，失爆点
其实，这届哥哥的选人并不差，有的甚至颇有偏门话题性。比如黄义达上《康熙来了》，自爆因外形被误会是T。小S笑岔气：“人家不说你是Gay,说你是T，直接归到女生那一类。”
在减肥和长发道路上一去不复返的尹正，也因为黄义达被大家拿出来调侃。尹正看着黄义达说：“对对对，这就是我想要的那种感觉。”可理想和现实差距好大，黄义达就是让人心动的帅T，而尹正是憔悴大姨。
还有泰版《浪漫满屋》的男主Mike，这么大咖位的东南亚男菩萨，居然被节目组整成了《汉语桥》的普通留学生即视感。本来语言不通，来个队友教学会是不错的故事线。可节目只弄了黄义达给Mike道歉，结果人家说：“没关系，大部分时间都听不懂。”
至于温兆伦和杜德伟这两位60后哥哥，来《披荆斩棘》的热度还不如学江华在抖音直播嘞。相比上一季陈小春拥有98版《鹿鼎记》这样的回忆杀神剧，温兆伦其实也有两个方向的点可以营销，一是他在1989年《义不容情》时的神颜，二是他2003年和郭羡妮合作的《牛郎织女》。结果人气一直倒数，营造了80后观众“死光”了的错觉。
杜德伟个人首秀选了92年自己专辑里的《拯救地球》，跳得呼哧带喘成绩还不好。一公的时候灵光一现，在《红云袍》的X-part里融入了剧集代表作《第8号当铺》，现场反响就热烈多了。其实短视频上一直讨论他的点，就是该剧里的“韩诺”。不过这也只能算是杜老师的自救，节目根本没挖到他容易出圈的地方。
最让硬糖君痛心疾首的，还是吴卓羲和林峯的友情（CP）。本以为这次大湾区的“情和义，值千金”会像陈小春的“古惑仔”一样出圈，结果太塑料了。吴卓羲可能被《乐队的夏天》PUA太严重，满心满眼都只有一个仁科。虽然仁科也很有趣啦，但三个人的友谊毕竟太拥挤了。
与之相对的，湾湾艺人们也没有我们想象中那么亲密无间。张震岳、信、王大陆、吴克群、潘玮柏就这么被打散分进每个组，不能说没特色，但少了些集群的滤镜。
还有任贤齐，光宣传《伤心太平洋》这样的回忆杀略显单薄。我们这一代观众*奇的其实是，他当年是抱着怎样的心情、使出怎样的手段，把杨过、楚留香、令狐冲这样的帅哥角色全演一遍的？放现在*要被喷“古装普男”，那会儿台剧究竟是个什么市场环境啊。
而节目营造的却是他不想居功、把表现机会让给其他哥哥的人设，过于老好人了喂。大家都是来披荆斩棘的，搞退位让贤那一套干啥？
各怀目的，无心宫斗
如果娘娘们都认真搞事业无心宫斗，那么《甄嬛传》不会好看。爱唱歌的搞演唱会，女红好的琢磨刺绣，贪吃的研究小点心，哪儿有功夫去理皇帝呢？《披荆斩棘》之所以不那么吸引人，一个重要原因是大家各有目的，沉浸在自我舒适的状态里，并没有统一的奋斗目标。压根不在一条路上，交集摩擦可看性也就少了。
*季的时候，明显可以感到每个哥哥急于蜕变的愿望。这种冲劲，在回锅的陈小春、张智霖、李承铉、张云龙四人身上依然很明显。当别的部落还在讨论公演细节时，他们组竟然在研究怎么挖新人到自己的队伍。这格局，和其他组完全不在一个层次好嘛。
初舞台时，郑钧组靠着看似随意的表演取得了第二名的好成绩（实则与他们把场子躁热的live show业务能力分不开）。但是，当他们笃定这种“做自己”的态度后，直接在一公滑落到第六。因为和他们的音乐理念违背，四人直接放弃了节目组原有的舞台设计。别人炫酷华丽，郑钧组四个大老爷们在那里干唱，宛如经费不足的草地音乐节。
率性也是有底线的，咱不能吃哑巴亏啊。节目组花了那么多钱定制不同舞台，目的就是为了给哥哥们的表演加分。结果郑钧组直接不要，要看看自己裸考能不能和“加分组”抗衡。硬糖君也不说“躺平”的态度不行，但是信每天点烤串、马頔在开会时睡着，也太过自由自在了。放在《向往》那样的慢综艺里没问题，放在《披荆斩棘》里，这四个字每个字的味道都变了。
有没有卷的呢？苏有朋组就是让大家闻风丧胆的拼命组。因为金瀚剧组有戏，其他队员等他抠动作排到凌晨四点，一下子成为了本季哥哥的努力标杆。尽管这么卷，也没带动整个节目。别的哥哥该吃吃该喝喝，就是要用天赋击垮苏有朋组的努力。
最游手好闲的，硬糖君点名批评吴克群组。张震岳和潘玮柏，没事就往别的组串门，还热情给别人提建议。杨长青甚至把自己组的编排跟其他组说，不过像硬糖君这种心眼多的根本不信。“他说得这么具体，不会是在诓我吧？”但是，他们的《新地球》取得了一公冠军诶。真是气煞苏有朋组！艺术这玩意儿，要讲点天赋和运气。
如果把这一季的哥哥们比做一个班，那就是最让班主任头疼的那种。有的团体卷生卷死，让人想劝他多歇歇。有的组放任自流，但人家的价值观又特别自洽，咱也不好置喙。有的组机关算尽，有的组全靠天命。哥哥们来自五湖四海，目的也是五花八门，这叫节目怎么能好看呢？
中男形象塑造与重构
社会学家罗兰·巴特提出过神话概念，它是“一种传播体系、一个讯息、一种意义构造方式、一个话语。”他总结“神话”最突出的特点就是大众媒介可以通过符号再现，使得传递的意义“自然化”。
《披荆斩棘》*季鲜明地采取了自然化再现战略，先让受众接受传统中年男性的标签。穿插哥哥们自述年龄与经历变化的镜头，来暗示人到中年不如青壮年时期是自然的。接着通过再现，将“挑战的完成”与叙事链条结合，以此颠覆传统中男的形象，制造出“勇敢”“强大”“喜欢挑战”等新的自然化群体标签。
说白了，这是一种非常经典的“故事线”设置。包括各组成员间的关系，也有隐藏的自然化再现策略。GAI和布瑞吉以及刘聪等Rapper，起初对赵文卓莫名其妙地“恐惧”就是一种标签预埋。等到大家合唱《街道办事HOOD》的时候，观众才发现说唱歌手和练家子可以愉快相处。
这一季的《披荆斩棘》也预埋了不少刻板印象和标签，但因为故事线的反转不成功，导致“神话”缔造失败。诚如任贤齐说“没必要独揽风采”，他在《世界*等》里也确实没出彩，说到做到观众还有啥期待。信说：“不能为了任何事情打乱自己的生活节奏”，他也真的在“吃”这件事上很坚持。温兆伦对队友寄语“只许成功，不许失败”时，导演组感慨说好像台长在讲湖南广电全年业绩。他被认为是老干部，也坚定地执行了该人设。
在真人秀的部分，《披荆斩棘》失掉了哥哥们的“关系网络”这一核心看点。谁要看一群老爷们儿在那儿掰手腕啊，无聊程度直追本届《浪姐》徐梦桃带金牌姐姐们摆拍20分钟的桥段。这种破事，连擅长起标题的港媒都拯救不了。
还有技术型人才被“废置”，也是性别差异的一大体现。在《浪姐》里，大家组队时好像特别喜欢技能型人才（朱洁静等），你很会跳舞是不是？快来我们组，这样能给我们纠动作。而在《披哥》里，蔡珩这样的芭蕾王子居然无人问津，猜就是男人排斥“雄竞”。
由于德高望重的哥哥都领了好人卡，作精的角色竟然安排给了蔡珩。一会儿说初代哥哥拉了很多感情票，一会儿说吴建豪“一直真人秀”。
其实这种综艺血包应该给一些有粉丝基础的哥哥，比如去年的林志炫。即便空调事件很drama，还是有人出来维护。《披哥》给小透明泼脏水，难以引发足够讨论。拜托他谁啊？我对他压根没有心理预设。哥哥使坏，群众会说：“啊，哥哥怎么这样？”糊咖使坏，群众撇嘴：“难怪糊。”
当然，作为“全景音乐竞演综艺”，《披哥》还是输送了不少好舞台的。只是作为中男形象重塑工程，一向以Tony老师著名的芒果，还是要再加把油。
