从*本科幻小说《弗兰肯斯坦》诞生以来，人类就沉迷于创造另一个人形生物。而随着技术的发展，各种各样的智能AI和人形机器人开始在科幻小说和电影中逐一登场。从《终结者》中的T-800，到《我，机器人》中的桑尼，再到《钢铁侠》中各式各样的钢铁盔甲，人形机器人伴随着每一代人的成长。但在现实社会中，人形机器人的发展却没有电影和小说中那么顺利。
01
机器人到底是不是一门好生意
几十年来，有无数家企业，乘兴而来涌入人形机器人的赛道，却又败兴而归。让人不得不怀疑它到底是不是一门好生意。
有史以来的*个人形机器人Herbert Televox，是WestingHouse公司的Ron Wensley在1927年制造的，这台机器人本质上就只是个电路板。最初，这个名为Herbert Televox的电路板可以根据不同声音代码来对特定的开关进行操作。
这款产品可以说毫无卖点，甚至连广告公司都不愿意为其做宣传。Ron Wensley曾委托公司的广告部进行宣传，但遭到了拒绝。于是他为这款机器人加入了粗糙的头部和四肢，并画了一张华盛顿的脸，将它打造成一款“机器人”出售。这样的促销手段成功地引起公众甚至是美国军方的注意。
Herbert Televox的诞生让Ron Wensley得到了公司的重视，并于1929年被调任至俄亥俄州的电器部门。在部门工程师的帮助下，Wensley开始了新一代机器人项目的开发工作，Elektro得以面世。相比于功能单一的Herbert Televox，Elektro拥有更加实用的声控功能，可以说是实质上的“历史上*款人形机器人”。
Elektro可以根据操控员的语音指令行动，完成走路、抽烟、数数等26种不同的动作。不过受到当时技术的限制，这种语音指令只能按照固定的脚本进行。
和Herbert Televox相比，Elektro拥有更多功能。但其本质仍是以内部的控制单元为主的机器，只不过是研发人员通过增加四肢和头部让它们看起来像人，以此进行商业宣传。毕竟能够像人类一样行动和完成各种工作的机器人，在当时已经足以让人们为其惊叹。
时间来到21世纪，人形机器人似乎变得不太一样了。本田于2000年推出了*代真·人形机器人Asimo。这款机器人拥有人类一般的行动能力，可以行走、奔跑和跳跃。
在正式亮相之后，本田一边着手二代机器人的研发工作，一边带着*代Asimo在全国进行巡演，吸引日本民众的目光。渐渐地Asimo也开始投入接待、演出等正式的工作，比如IBM等公司就租用了Asimo作为接待员。但Asimo的智能程度并不算高，这台机器人做得更多的是展示和教学，在实际工作上还不能代替真人。
Aldebaran Robotics也曾在2006年推出过一款社交机器人Nao。与其他机器人不同的是，Nao可以通过现成的指令进行可视化编程，方便用户自行探索不同的使用领域。这款机器人在全球50多个国家和地区投入使用，用来作为教育工具和护理师，帮助照料自闭症儿童。和Asimo一样，Nao的实用性并没有让它成为一款商业机器人，更多是作为研究工具存在。
而从2010年开始，人工智能技术成为风口，人形机器人终于有了“大脑”，可以开始处理一定的专业性工作。NASA曾经在2010年推出过探索机器人Robonaut 2。这款探索机器人在2011年随着“发现号”航天飞机登上国际空间站，并在那里协助宇航员完成一些危险的工作。
Robonaut 2由NASA和通用汽车公司联合研发，掌握先进的控制、感应和影像技术，可以帮助人类完成更多的工作，比如建设工厂、生产汽车甚至是太空探索。
2013年，波士顿动力发布人形机器人Atlas，利用数年的时间将这个机器人研发成身体协调性极高的跑酷机器人，并加入了AI系统，让Atlas不断地学习和进化，目标是帮助人类完成各种高风险的探索工作。
2015年，软银旗下的法国团队推出了人形机器人Pepper，并让这款人形机器人进军社交领域。Pepper具备语音识别技术和情绪识别能力，可以像人类一样进行交流。Pepper获得了进入金融、零售、教育、护理等行业的机会，可以像人类一样完成各种各样的工作。
AI技术的发展让人形机器人获得了一次质的跃迁，但当AI的技术进展放缓之后，人形机器人的发展也逐渐慢下来，甚至可以说举步维艰。庞大的研发成本，让不少机器人公司都陷入了财政危机。
由于缺乏商业价值，本田在2018年逐步停止了人形机器人的研发工作，曾经风靡一时的Asimo机器人也开始慢慢退役，不再进行演出和展览。而停止研发的原因，主要是人形机器人缺乏商业性，其庞大的研发成本使其无法赚取到足够的利润。对于大部分人来说，人形机器人表演已经失去了新鲜感，看人形机器人表演甚至不如看虚拟偶像表演有意思。
波士顿动力也因为机器人的销量惨淡几次易主，直到探测机器狗Spot的商业化模式确定，经营状况才有所缓解。不过最后收购了这家机器人公司的现代汽车也表示，希望波士顿动力回归研发工作室模式，借助其在机器人方面的技术能力，帮助现代汽车的机器人项目取得成功。
而软银也在今年6月宣布人形机器人Pepper停产，并开始裁减法国和日本的机器人开发团队。已经进入多个领域的Pepper从此从市场上退出。虽然软银还保留着重启Pepper生产项目的可能性，但这将付出高额的代价，而重启Pepper后所能带来的利润，恐怕并不能弥补它。
从商业的角度看，人形机器人更像是人类追逐的一个科幻梦而已。
02
异形机器人崭露头角
人形机器人已经深陷技术泥沼，但异形机器人已经大步向前，开始实现商业化。波士顿动力的Spot已经开始量产，并在货运、山地运输、灾难救援等领域被投入使用。而索尼的陪伴型机器狗AIBO也在日本地区复活，开始为人群提供陪伴服务，并在医疗等行业崭露头角。
这些异形机器人同样装有AI程度较高的操作系统，可以自主接受来自用户的命令并完成相应的指控。同时，在不同的应用场景上，这些异形机器人也可以被随意改造成不同的造型，比人形更能适应不同的环境。各种仿生学部件，可以让它们像动物一样穿梭在空中、山地、海洋等不同的场景之中。
异形机器人存在各种样式，机械臂也属于其范畴。京东去年在香港上市时，一同参与敲钟仪式的，就有一台机械臂。而此类机械臂已经被京东布置在多个不同的岗位上。分拣、运输、库存管理，这些非人形的机器工具可以在各个岗位利用自己的AI能力配合员工完成各种工作。
而在AI的帮助下，一些机械工具甚至完全取代了人类工人。小米在2020年就公开了自己的无人工厂，这座1.86万平方米的黑灯工厂中只配备了100多名维护人员，平时的生产工作都由各种各样的机器臂完成，而它们的年产量高达上百万台手机。
具备AI能力的机械臂已经越来越多地被投入到实际生产工作之中。虽然不具备机器人一样类似人形的外观，但从实用角度来说，它们和机器人并没有任何区别。甚至因为专注某部分功能，这些智能机械拥有更高的生产效率。
03
像不像人，并非最重要的事情
人形机器人最主要的战场，还是医疗和教育领域。它们可以提供类似人类的教育和陪伴服务，减少人类的工作量。这类陪伴型的机器人能够照护行动不便老年人或者幼儿，为他们的生活提供一定的便利，也能减轻监护人的工作负担。
相比较冷冰冰的工业机械人，陪伴用的人形机器人通常会被设计得更可爱一些，让人们更容易接受这些“机器伴侣”。而在AI技术的加持之下，这些机器人也能够不断适应用户的习惯，像真人一样满足这些用户的相应需求，而语音学习能力的增加，也可以让机器人与用户更好地交流，满足使用的沟通需求。对于需要更多陪伴的用户来说，人形机器人可以更好地满足他们的情感需求。
当然，以目前的AI技术来说，这些机器人还不能完全替代人类进行沟通，它们仍然需要更多的学习和技术改进。想要让陪伴型机器人真正做到和人类一样提供陪伴服务，还有很长一段路要走。
受制于目前的技术手段，人形机器人对于市场来说，还是一个处于早期发展的产物，还不能帮助人类更高效地完成各种服务。对于目前的主流工业市场来说，高效率的异形机器人仍然是主流。机器人的价值在于帮助人类完成各种难以完成的工作，而想要高效率地完成各种各样的工作，像不像人，并非最重要的事情。
