李媛终于又出发了。今年春节，她和家人带着2岁的柴犬，订了云南大理的一个民宿小院，他们希望在一个温暖如春的地方，消磨掉这段难得的相聚时光。她已经太久没有那种做游客的感觉了。
三年多前的圣诞节，李媛和朋友在帕劳海边的一家米其林餐厅，一边享受圣诞晚餐，一起畅聊未来。然而，那次旅行之后，李媛再也没迈出国门一步，她出游的半径甚至缩小到家附近的公园。直到这个春节，她才终于又迈出了那一步。
大理的途家房东大举何尝不在期待这样的日子。他有一种终于熬出头的感觉。三年了，他又看到大理游人如织的场景了。
“你想想，都三年了，这期间疫情反反复复，现在终于又看到满房的状态了。大理80%的民宿春节期间都是满房的状态。”大理州文旅局公布数据显示，春节期间大理民宿、客栈预订量涨了10倍，约6000间住满。
不仅是大理，来自全国的游客，用消费热情和真金白银，抬高了云南整体的酒店价格。《中国企业家》在旅行软件上查询到，平时住一晚仅一两百元的西双版纳汉庭酒店，春节期间一晚的价格超过2000元，也暴涨了10倍。
去哪儿数据显示，今年春节，老人、儿童机票占比提高，旅客年龄结构正在恢复至疫情前。与此同时，800公里以上航线预订量占比提升至91.7%，长线出行恢复明显。
从酒店数据来看，春节期间连住天数大于3天的订单量，同比增长二成，临近假期仍在继续增长。此外，境外目的地旅行市场也在逐步恢复，这一切都表示旅客的消费信心正快速恢复。
01
重新热闹起来的小院
大举极其重视此次跟新老朋友们的相逢。
大举的民宿有一个自己的小院，早在半个月前的捕鱼季，他就买好了两三百斤的洱海鱼，养在小院的池子里，静候客人们的到来。他还在院子里辟出一小块菜地，就为了让客人们可以吃到有机蔬菜。农历腊月二十多，他就开始为客人们准备年夜饭了。除夕那天，他和客人们一起包了饺子。
在进入民宿行业前，大举主要从事钢结构业务，资金压力特别大，老是被压工程款。此外，因为工作环境相对恶劣，大举在某一年体检时，医生直接告诉他肺部有阴影，需要换个环境，到空气新鲜的地方去生活一段时间。
当时，大举脑海里*个浮现出来的地方就是云南。那年春节刚过，他就直接飞到了丽江。在丽江的日子，每天都是蓝天白云，大举感到身心舒畅，甚至觉得整个人都变轻了很多。那次出行的目的本是散心，但大举在某个清晨醒来决定留下。
那是2013年，在丽江感受了半个月，大举就直接拿店下场做民宿生意了。“我这个人做事比较干净利落，赔了就赔了，但是我算了一下，民宿这个行业它不会亏，顶多是赚多赚少的问题，流水也很灵活。”大举说。
大举是一个热爱学习的人，不到三个月，他就把民宿行业的一切服务标准全部摸清了，从钢结构到民宿经营，大举的转型非常顺利。再加上当时经济行情好，大举回忆：“那些年，每天都像在过年，生意火得不得了。”
拿店经营一年后，大举决定开新店，一切都按自己的审美标准和设想来打造。疫情之前，大举一年收入八九十万很轻松，2018年，虽然他感觉民宿行业开始走下坡路了，但日子依然过得逍遥。
大举是那种愿意跟房客走得比较近的老板，性格外向，喜欢交流聊天，每一个在他这里住宿的客人都会跟他成为朋友。他的民宿小院也更注重公共空间的打造，对于客人，这里甚至像一个乌托邦一样的存在。
这个春节，白天他们爬山、开敞篷车兜风，随走随停，在海边看日落，傍晚一起买菜做饭，晚上再去小酒馆坐坐。第二天早上，大举会按照约定挨个敲门叫他们起床一起去看日出。日子过得舒适安逸，大举甚至在这里见证过好几段爱情的诞生。
2018年，大举的民宿从丽江拓展到大理。生意*的时候，大举创办的凡悦民宿品牌同时运营20多家店。
2019年，大举决定在大理自建新店。然而，突如其来的疫情将一切计划全部打破，新店甚至还没来得及开业。
02
春节回暖是个好的开始
“等于是从高空到悬崖了，都不是到地下了，比地下还低，而且无论你想什么办法，都没有人过来玩。”大举回忆疫情三年时说道。
没有游客，民宿行业都在打价格战，竞争很激烈，所以导致价格很低，“正常房价卖好几百元的，当时都卖到99块钱了。”大举说，“两极分化也很严重，做得很好的人可能天天满房，做得很差的人可能天天空房，大部分民宿只有30%~40%的入住率。”
过去三年，日子终究是没以前逍遥了。
大举记得，疫情前的大理，佛系的房东只做旺季生意，在大理建个院子，自己住一间，其他房屋租售，国庆节一过完，就闭门谢客，自己出门远游，等过年再回来做生意。即便这样，民宿生意依然可以回本。
这三年来，大举算是经营损失较小的一批房东，然而在生意最惨淡的时候，一个月的营业额也只有5000块钱，而以前在最高峰的时候，他一个月的流水可以做到15万元。
这三年里，大举品牌下好多店后来都转让出去了，还有好多店因为到期后没钱交房租，原始房东就把这个院子直接收回去了，“那时候一年什么都不动，光房租就20万元出去了。”
但比大举亏得惨的人大有人在。有人因为在疫情前看到民宿行业的火爆，认为这个行业基本不会亏钱，于是通过贷款、找亲戚朋友借钱建了一处院子，投入几百万元，满心欢喜迎接来过春节的游客，以为马上就能回本了，但咔一下疫情暴发，欲哭无泪。
大举见了太多这样的同行——疫情期间大家都需要钱，都需要生活，但民宿没有生意，天天都在接电话，被催款要钱，过去三年，几乎所有的民宿经营者都在这种苦恼和压力当中度过。有的人通过转让及时止损，有的人艰难坚持了一段时间，最终也不得不认输，没等到管控彻底放开的这一天。
幸运的是，大举亏得没多少，熬到了疫情彻底放开的这一天。
大举本来是一个喜欢到处跑的人，但是这三年，他的活动半径也有限，甚至连西双版纳都没去过一趟。没事的时候，他上午喝茶看书，下午找几个朋友一起走走，在洱海边发呆。
直到最近，客房流水终于恢复到淡季时的最高峰了，按当前的入住率推算，大举预计春节这一个月收入可恢复到5万多，这是*谷时的10倍多，大举也又忙了起来。
三年前，大举也想赌一把，把赚的钱全部砸进去，在大理投资500多万元自建了两个新店，但目前这两个店还没回本儿。兔年春节，重新流动的游客，全国多地景区紧急提醒限流的新闻，让包括大举在内的旅游从业人员，再次有了向前的冲劲。
大举希望，今年再多加盟几个店，多赚一些钱。此外，作为一个经验老到的民宿经营者，他也开始帮别人运营民宿，希望能把自己的经验复制到更多地方，让来大理的奋斗者都能多赚一些钱。
“沉寂3年后，旅游市场正在恢复。我们看到，更多大众旅客出游心态更积极了。旅游作为*恢复的行业，对当地消费恢复具有带动作用。”去哪儿大数据研究院副院长郭乐春表示。
郭乐春认为，更长的出行半径，对目的地意味着更多客源；每多住一晚，带动周边餐饮、交通、娱乐消费，有效促进当地恢复，“春节回暖是一个好的开始，我们有信心，旅游业在暑期恢复到疫情前水平。”
虽然这些年身处民宿行业，赚钱并不容易，但这些年，大举从来没后悔过多年前自己的决定。如今，他在大理安了家，孩子在这里上学，这里的山山水水依然是他所热爱的。“想看苍山，我抬头就能看得到；想看洱海，我走两步就到了。”大举满脸骄傲地感慨道。
而李媛同样在大理又重新获得一种放松。她越来越清晰地意识到，当生活被周围的细节所裹挟时，你不要期待坐在家里、躺在床上就会有超越当下的目光，因为脚其实有时比头脑更会思考，只有走出去才能获得新的自由。
