这两天我们来三亚团建了，在全世界的人都跑淄博吃烧烤的时候，我们叛逆地选择了吹着海风吃着东北烧烤的地方(主要原因是抢不到进入沙东境内的任何一张火车票)。
听淄博的同学说马上五一当地饭店老板们紧张又兴奋，对比三亚的大排档小妹看到我们的眼神，她只觉得吵闹。
水划了，烧烤也吃了，开始空虚了。直到夜晚路边一个杂糅着最炫民族风和金刚骷髅岛风格的建筑让我不得不伫足。
氢商业编辑摄
巨型广告牌写着“一生必看三亚千古情”，旁边的楼体泛黄的广告上还有”西双版纳千古情”“张家界千古情”等千古情家族，之前听说过景区会打造一些民族风情实景大型歌舞，给自然风光加入点人文的气息，但一直觉得景区搞民族风演出，最终都殊途同归地走向夜店风。
3年闭关修炼，已经好久没体验过这种土但是嗨的商业气氛，这次我打算花280买票感受一下这个被誉为“东方迪士尼”的千古情。
01 名场面太多，意犹未尽
千古情景区，英文名“Romance Park”。走进洒满荧光绿的浪漫公园，映入眼帘的是一头巨型四头象雕塑，但我没有时间细细欣赏，因为我竟然在里面迷路了。
刷票进场后愣是没找到剧场入口，后经景区吹糖人摊子老板好心指引，穿过女厕所再往左转就能在景区另一边找到。
穿过一路的烤鱿鱼摊、首饰摊、扎染摊子之后，才找到剧场，掀开厚厚的棉布门帘子，舞台上已经有众多半裸壮汉开始翻跟头了。或许表演足够老少咸宜，比起看电影，这里的场子明显气氛更热闹，具备嗨起来的基本条件了。
表演按照主题分成5个part。开篇就点题，上演凄美的爱情传说，虽然相爱到分手略显潦草，但男女主角撕心裂肺的哭戏是远超部分古偶剧，再看一会应该是可以哭的程度。
在如此之短促的表演里，有大反派砸场子（试图拆散主角不懂爱的神仙）、有双人缠绵舞、有男女主杂技替身的“肱二头肌上跳芭蕾”，灯光舞美吊打2023年玄幻剧5毛*。
剩下的剧情不再重要，重要的是千古情如何拿捏观众情绪、烘托现场气氛，以及用最质朴的*，颠覆你的想象力。
除了主舞台，演员和*还会突然在后方入场随时闪现，以实现惊喜一波未平，一波又起的效果。
比如女将军痛失爱人之后的天女散花，引发全场欢呼，精准拿捏夜店氛围美学技巧；
为了展示几百年前三亚海上贸易如何繁华，游行、华服、波斯美女在八抬大轿上跳舞轮番上演，让我体会到什么叫皇帝游行时的草民视角。
在“波斯美女”群舞之后，能感受到全场（不仅是男性观众）憋着一口气，直到下一个高空抛人杂技才呼出来。
导演是懂节奏感的，多巴胺分泌后紧接着安排再让你的肾上腺素飙升。
能给波斯美女压轴的，只能是美人鱼了。但美人鱼不是在水里游的，而是被打捞上来放到塑料布上的。
3位身穿鱼尾比基尼以及3位只身穿比基尼的女演员均匀地分布在半空中的塑料棚上，缓缓向观众席移动。我们可以从下向上欣赏到美人鱼们露出职业微笑，挥手致意。
随后进入本场演出（个人认为）的高潮场面，终究还是没能逃过的蹦迪神曲响起，美人鱼们开始随之舞动。
与其说是舞动，不如说是鱼刚上岸时因为缺氧挣扎扑腾，就着塑料布上的水她们来回滑动变换位置。演员们辛苦卖力，为这场表演增添了一丝黑色幽默。
比起在水族馆看人扮成的美人鱼扭动鱼尾只觉得优美但很假。在千古情抬头看美人鱼塑料大棚上自嗨蹦迪，倒像是996被迫营业的打工鱼。
面对此情此景，观众的悲喜并不相通，坐在做旁边的小女孩兴奋地尖叫：美人鱼！大部分年轻人和我一样既不兴奋也不震惊，只是嘴角露出一丝不易察觉的尴尬微笑，另一边的一位老大爷撅着嘴，早已洞察了一切。
美人鱼蹦迪结束后，棚顶上一排排假鱼也开始随着蹦迪曲升降，收尾了这场最后的狂欢。
看完我仍意犹未尽，虽然早已忘记了千古情的浪漫主题，但嗨就完事了。只是一个小时的表演相对260块的票价来说还可以再提供一瓶百威。
走出剧场后跟随人流，才有机会逛一圈景区内部环境。场地很大，除了表演千古情的两个剧场，还有小吃广场、鬼屋、爱情街、苗寨黎村等免费场馆（包含在门票里）。
走下来，小吃广场爱情街是千篇一律的商业步行街，里面兜售着熟悉的丽江手鼓、给情侣秀恩爱的爱情锁、还有总能吓你一跳的假人；鬼屋没有鬼，更像是山寨版骷髅岛。观众们通常不会过多停留，沿着路线直接走到出口。
但布景之华丽还是要说一句，环球影城功夫熊猫主题园区是仿的这里吗？
02 千古情，一年赚了18亿
自从看完千古情，再刷社交平台就逃不出它的手掌心。手机里频频跳出“和美人鱼近距离接触”的广告语，戳中游客们“来都来了”的心态，是否感受到深厚的人文魅力不知道，至少是看了场魔幻版中国达人秀。
从看过的观众反馈来看，大家对千古情褒贬不一，好不好看很难评。如果有人发帖这玩意不值得看，就是一场眼花缭乱的大杂烩，评论区就必然会出现“啊？我觉得去丽江/三亚旅游最值的就是这里”。
千古情式审美各花入各眼，但赚是真的赚。
受疫情影响后，三亚千古情*个扛起复演的大旗，丽江、桂林的项目紧跟着它大年初一开了门。它们表现还不错，三亚千古情在过年期间能每天排个4到6场，现在淡季也有个3场保底。而这样试探了几个月，杭州、西安和张家界的千古情才敢在上个月（3月）开始吆喝营业。
因疫情而在过去三年动辄停办大半年的千古情，现在好像一位为了五一复活赛而缓慢又激情热身的中年知名选手。
就像有《印象·丽江》、《印象·西湖》，还有《印象·海南岛》等等一样。千古情系列不止有三亚千古情一个，但都“名副其实”，讲究大排场、大时间跨度以及能和观众互动的群像表演。黄帝千古情、上海千古情等都宣称耗资十亿元以上，前者还费心安排了火车演员、牛演员、鹅演员……而张家界千古情，能从3亿8000万年前的板块抬升演起。
“千古情们”的名气和收入也不输张艺谋的印象系列，在疫情前过得相当滋润。
过去占据60%票房以上的四家龙头企业里，拥有千古情的宋城演艺还是那个独占三分之一的“香奈儿南波万”。中国演艺市场的“1+3+N”格局就指它，以及围在后面的三湘印象、山水盛典、广州长隆。2019年，宋城演艺现场演艺营收达18.71亿元，毛利率是74.62%。这样看，把它营销成“东方迪士尼”还有点委屈了。
总有人说千古情“low”，创始人黄巧灵自己都说它是“光脚的草根”。但这不妨碍千古情隔几年就爆个大新闻——欸，我在那哪儿哪儿又开新景区新表演了，又耗了好几个亿。
其中最令人震惊的，是宋城曾想前往澳大利亚黄金海岸开建澳大利亚传奇王国项目，研发“更适合澳洲宝宝体质的”、“澳洲朋友自己的”千古情，只可惜16亿押注的这个项目并未成功。
可赚钱的脚步不会停，佛山千古情项目主要工程就在最近完工，不出意外暑假那里可新晋为社交平台上的“遛娃圣地”、“一生必看”。
能动不动就宣传投了若干亿，会赚钱的宋城演艺靠的不只是接地气。相比以著名导演为噱头的印象系列，宋城演艺胜在公司运营权和项目创意都捏在董事长兼总导演黄巧灵手上，让作品内容“每天一小改，每年一大改”不是难事。连带着*都能与时俱进吊起观众对新鲜东西的胃口，2019年开演的张家界千古情引进了海洋鱼类飞行器、无人机、雾森系统、3D全方位威亚、全息投影等。
而4月14日宋城演艺还在投资者互动平台表示，考虑把人脸识别、聊天机器人、数字营销等AI技术融入到现场演艺中……会不会202X年的三亚团建，我们能一人领一个AI陪游一起看千古情美人鱼蹦迪？
再者，宋城演艺的复制扩张方式也不错。有自己买水泥沙子建的重资产项目（杭州、三亚、丽江等），也有自己出品牌节目管理，合作方出建设资金的轻资产项目（江西、延安等）。后一种方式成本低，合作服务费可按亿为单位拿（《三峡千古情》合作协议就能一次性拿下2.6亿元的相关服务费），还可与地方政府合作在宣传等方面获得支持。
群像表演不受某个核心演员的影响，千古情在不同城市的 ctrl c + ctrl v 之路总体顺利，但也翻过车。在武夷山（3.5亿）和泰山（5亿）投的钱都变成了超级小水花，泰山项目的收益占不到收入的1%。
想想也是，爬山都累坏了，回市区的路又一大截，再看个千古情……这样旅行节奏，大概只有特种兵式旅游的精力充沛大学生懂得。
不过*的挫折，还得数疫情。2020年*季度，被誉为中国演艺“*股”的宋城演艺称盈利同比下降75%到100%，因为旗下不少景区从1月24日起就暂停运营账目死寂。而后开得断断续续，在今年这一波密集宣传前，社交平台上的零星营销文案多为“停了X月/半年，XX千古情重启！”。
最近和千古情一样撸袖子狂宣传的地方旅游还有淄博烧烤和潍坊风筝节。偶然的话题爆发被淄博市政府死死抓住，站在烧烤的巨人上，开烧烤专线、发烧烤消费券、办烧烤节、整店家“金炉子奖”、成立烧烤协会发布烧烤地图……潍坊风筝节则抓住怀旧和发疯等关键词，在这片想象力的天空里，你可以看到巨型秦始皇、克系世界观里的诡异生物、葫芦娃，还有打工人声嘶力竭飞到半空的宣言——“这个逼班啊真是上够了”。
成功会降临到能抓住机会的旅游目的地那里。五一假期开票那天，北京南到淄博的车票秒没，被网友调侃“上次这么热闹还是在齐国的时候”。但大家对这些“淄博拼了”式营销和人挤人并不反感，热门话题#淄博火了，一个淄博人的心理活动#下，网友们纷纷变身自家门口景点的自来水，恨不能把没车坐的游客搬上车，没地住的游客带回家。
联想最近被撕掉的口罩提醒、火起来的特种兵式旅游、热起来的拼命式营销……也许我们真的期待着一个不用担忧突发状况的，疯狂度假的五一。
