住在北京的白领李秋，养着一只4岁的加菲猫。2020年，她所在的公司开始居家办公，这让本来就独居的李秋更觉得孤单。为了寻找陪伴，同时缓解工作压力，她买了这只猫作为自己的生日礼物。
加菲猫性格温顺，确实给李秋带来了不少慰藉，但花销也着实不小，光是这三年多来的医疗花费就超过5000元：猫三联+狂犬疫苗600元；绝育1200元；每年定期驱虫合计500元；冠状病毒检测加后续用药治疗超过3000元。
就这，李秋还觉得自己属于比较幸运的，因为冠状病毒在猫的疾病中相对常见、治疗费用也不算高。
和李秋同病相怜的还有赵婧。经营宠物美容店的她，养着一只法斗，两年前这只法斗长了骨刺，做核磁确诊花了几千块钱，后续如果做手术，费用要两三万，术后还有可能复发。权衡之下，赵婧选择了保守治疗：连续服药两个月，费用总计约1.5万元。
在李秋和赵婧为“成千上万”元宠物医疗费感到肉疼时，宠物医院竟然也在哭穷。
“前期投资100多万，如果有幸医院运转良好，每个月能有两三万的利润就很不错了。”郑州一家宠物医院的老板在社交媒体上说道。他告诉虎嗅，宠物医院远没想象中那么赚钱。“现在竞争很激烈，疫苗、驱虫和绝育这些刚需项目已经没有利润了。”
给宠物看病贵，几乎是所有宠物主的共识。由此，宠物医院就成了很多人眼中的暴利行业。
从增速看，宠物医疗确实是个正在快速发展的行业：2022年市场规模达675亿元，而2019年这一数据约为385亿元，复合增长率达20.6%。
但发展快并不意味着赚钱容易：《2022年宠物医疗白皮书》显示，2022年接近45%的宠物医院利润率在10%以上；同时，也有五分之一的宠物医院处于亏损状态。
我国*的宠物连锁医院新瑞鹏，截至去年末，在全国范围内拥有近1900家宠物医院。不仅门店数量碾压竞争对手，新瑞鹏背后还站着高瓴资本、腾讯投资、雀巢普纳瑞以及清池资本等一众“大佬”。
可偏偏就是行业龙头新瑞鹏，近年来却一直处在亏损状态：2022年净亏损约14.2亿元；2021年净亏损约13.1亿元。
如今的新瑞鹏集团，其实是由宠物行业的老大和老二合并而来的。广为流传的说法是，2018年瑞鹏集团董事长彭永鹤到香港见了高瓴资本的人一面。最终，高瓴资本旗下的693家宠物医院和瑞鹏集团的388家宠物医院合并，成了行业龙头。
但随着而来的并非强强联合，“制霸行业”的剧本。两者合并之前，瑞鹏集团算是家“小而美”的公司：2016年和2017年，累计实现营收约5亿元，净利润约4400万元。而合并之后的新瑞鹏却深陷亏损泥淖。
高成本、低毛利
跟很多消费者认知相左的是，宠物医院其实并非暴利行业。高成本、低毛利是很多宠物医院面临的现状，也是新瑞鹏盈利路上的*障碍。
2021年和2022年，新瑞鹏分别实现营收47.8亿元和57.4亿元，但对应的成本高达45.6亿元和54.2亿元，公司毛利率仅为4.7%和5.6%，远低于宠物食品公司和人类专科医院。（2022年爱尔眼科毛利率为50.5%；国内*宠物食品企业乖宝宠物毛利率为32.6%）
分业务看，新瑞鹏有三大业务构成：宠物护理服务、供应链和本地服务。宠物护理服务，也就是宠物医疗相关的业务，是新瑞鹏*大业务，2022年约占总营收的52%。供应链是新瑞鹏第二大业务，主要做宠物贸易和物流；本地服务是最小的一块业务，主要是通过其阿闻宠物APP等渠道向消费者销售产品，占公司总营收的十分之一左右。
2022年，新瑞鹏的三大业务板块中，宠物护理服务毛利率不到1%，是成本最高、盈利能力最差的一个。
新瑞鹏宠物护理服务的成本主要包括兽医、医疗助理、美容师的劳动力成本、医院用的医疗材料成本、医院租金以及相关的折旧、摊销费用。其中，人工成本是*的一项。2022年，人工成本约为15.83亿元，占宠物护理业务总成本的53%。
之前，有不少分析认为新瑞鹏人工成本高和兽医人才短缺、工资高相关。但据虎嗅了解，兽医工资其实并不高，一位资深业内人士表示，以深圳为例，一位能独立出诊的宠物医生月薪基本在6000元—10000元之间。宠物医院配备员工多，或许才是新瑞鹏人工成本高的主要原因。
知情人士透露，像新瑞鹏这样的大型连锁宠物医疗机构，在人才储备上会比小型连锁或者单体宠物医院更多。新瑞鹏社区医院人员规模基本在6—10人左右，而单体社区宠物医院人员配备一般在5、6个人，“还有一些小的宠物医院，三四个人就足够了”。
除了人力成本外，租金和材料成本也是两个大头。一位宠物医疗创业者告诉虎嗅，正规、大型连锁宠物医院所需的店面空间较大，一般在80平—120平以上，对应的租金自然也是一笔不菲的开支。
材料成本方面，我国宠物医疗行业发展比较晚，数据显示2016年我国宠物药品行业市场规模还只有28亿元，占整个动物医药市场的8%。
之前宠物药品市场规模和利润空间小，不足以支撑大型企业投入研发，所以我国很多医疗设备、药品中，进口产品占了相当大的份额。中信建设的数据是：国内70%的宠用药，都来自进口供应；宠物疫苗的外资品牌市占率高达90%。宠物药依赖进口，所以价格也相对较高。
随着我国宠物经济的发展，目前国内做宠物疫苗、药品研发的企业也在增多。不过，平安证券数据显示，宠物药品从研发到成功上市需要5年时间。所以，短期内宠物药品价格可能很难大幅下滑。
从某种程度上看，成本高是整个宠物医疗行业普遍面临的痛点。按常理来说，新瑞鹏旗下拥有近2000多家宠物医院，比起单店似乎更容易形成规模效应。但现实的情况是，规模效应在新瑞鹏乃至整个宠物医院行业几乎失灵了。
难以形成规模效应
采购，是宠物医疗行业最容易形成规模效应的业务。但一位不愿具名的行业分析师表示，新瑞鹏这部分业务在公司整体业务中占比并不大。
从新瑞鹏整个集团层面看，供应链业务、本地服务业务，可以随着新瑞鹏宠物医院数量、用户人数增多，在采购等方面形成一定规模优势。但占大头的宠物护理服务，其实很难形成规模优势。
管理，是新瑞鹏形成规模优势的*道坎。
随着宠物医院数量的增加，新瑞鹏的管理难度也会变大。业内人士透露，像新瑞鹏这样的大型连锁机构跟单体宠物医院相比，除了医院里面的一线员工外，还会在集团层面设有大量后台岗位。
这无疑会增加管理成本和管理难度，其中最直观的一个表现是，新瑞鹏集团的管理费用一直居高不下。2021年和2022年，新瑞鹏集团“一般及行政费用”分别为11.36亿元和12.01亿元，占总费用的7成左右。
虎嗅获悉，2022年为了降低人力成本和管理费用，新瑞鹏集团进行了人员优化。不过，本次优化对新瑞鹏业绩有何影响，目前尚未可知。
新瑞鹏在宠物医院设置上采取的是“1+P+C”的分级诊疗模式，其中“1”指的是中心医院，治疗疑难杂症；P为专科医院，治疗相对复杂的病；C为社区医院，提供更基础、高频的医疗服务。目前，社区医院是新瑞鹏的“主力军”。
就单个社区医院而言，上述分析师表示，新瑞鹏很难把盈利模型打磨到*。不少社区医院拼不过更小的“夫妻店”，这背后就有管理的原因。
该分析师透露，新瑞鹏集团在收购宠物医院时更为“强势”，基本会控股。这样的收购模式保证了新瑞鹏集团对医院的控制，但也可能会影响原来医院骨干的能动性。
宠物医院本质上提供的是服务，服务很难标准化，最终的治疗效果也和宠物医生的技术、用心程度等息息相关。而人本身又是最难管理、最不可控的。前段时间，新瑞鹏旗下的宠物医院曾传出过医生虐猫的视频，这也侧面佐证了宠物医院管理的难度。
除了管理方面没有规模效应，上述分析师认为新瑞鹏想通过扩张形成品牌效应也比较难。“核心的原因是消费者在给宠物治病的过程中，比起医院的品牌，更信赖的是医生本人。”
而且，和人类眼科、口腔等专科医院相比，宠物医院创业门槛相对较低。原因是，目前我国宠物医疗还是以免疫、绝育等基础医疗为主，对设备、医疗环境等要求不算太高。这种情况下，成熟、优秀的宠物医生如果想自立门户其实并不难。他们的“出走”极有可能带走一批老客户，对新瑞鹏等医疗机构影响较大。
超前于市场的“痛”
除了自身人力成本高、管理和品牌等难以形成规模效应外，新瑞鹏难盈利，客观上也和我国宠物医疗行业目前处于相对早期、原始的阶段有关。
业内人士透露，目前我国宠物医疗机构良莠不齐。“比如，有的不正规的小诊所，为了降低成本会用注射用水代替疫苗。”在他看来，新瑞鹏作为大型连锁机构，在药品、设备等管理上更合规、严格，所以成本也相对高一些。
从医疗体系设计上，新瑞鹏也走在了市场需求之前。
新瑞鹏“1+P+C”的分级诊疗模式，从商业模式上看，社区医院类似于“漏斗”，可以把发现的较难的疾病转诊给专科医院和中心医院。这样的设计很好，但问题是，和我们目前宠物医疗行业的需求不太“适配”。
我国宠物行业真正发展起来其实也就是近些年的事，《2019年宠物白皮书》显示我国约4成的宠物狗在2—5岁之间，约五分之一的宠物狗在两岁以内。宠物年龄偏小，所以医疗需求相对也更基础。
《2022中国宠物医疗行业白皮书》显示，目前宠物医疗前三大服务项目为免疫、绝育和驱虫，占比分别为81.1%、77%和75.2%。这些项目对技术、设备要求比较低，一般社区医院就能满足需求。
（数据来源：2022中国宠物医疗行业白皮书）
拥有更好设备和技术的专科医院和中心医院，是新瑞鹏等大型机构的优势，所做的医疗项目毛利也更高。但由于目前宠物医疗需求较为基础，所以这些机构使用的频率可能相对较低。
一个观点是，随着这些宠物进入老龄阶段，宠物医疗的需求会得到发展和“升级”。到时候新瑞鹏的专科医院和中心医院能发挥的空间可能更大。
美国*的宠物医疗机构VCA常被我国宠物医疗行业视为“样板”。新瑞鹏和VCA有着诸多相似之处，二者都是通过资本并购的方式快速扩张，商业模式也类似。
早期VCA也曾亏损，但随着企业发展逐渐形成了规模效应，最终实现盈利。这样的经历，新瑞鹏能否复制呢？
长江证券在分析VCA的崛起之路时指出，其能产生规模效应的前提是，宠物医院行业的产品和服务，具备可标准化和可复制化。这就要求宠物医疗行业的上游药品和设备产业足够成熟、兽医人才稳定供应。
由于目前我国宠物医疗行业还在相对初期的阶段，所以药品、设备国产化不足、兽医人才参差不齐，这也是制约新瑞鹏产生规模效应的原因之一。为了培养兽医人才，新瑞鹏也成立了专门的教育集团。
商业模式超前于市场需求，难免会经历一段超前带来的“痛苦”。
短期来看，大规模并购确实没给新瑞鹏带来规模效应。盈利、上市仍旧是摆在这家公司面前的两大难题。虎嗅获悉，目前新瑞鹏的扩张步伐已经有所放缓，公司也在追求盈利。
不过，从长期视角看，新瑞鹏的商业模式和近两千家宠物医疗机构也有其价值。
比如，有业内人士向虎嗅表示，目前宠物医疗保险正被不少资本、企业追捧。新瑞鹏作为*的宠物医疗机构，被宠物医疗保险相关企业视为重要的流量入口。
未来，随着宠物医疗行业的发展，宠物医疗需求大概率会更大、也更“高阶”。人才、设备和药品等也会变得标准化、规模化，同时成本也有所下降。到时候，新瑞鹏的盈利难题或许也能得到解决。但这样的未来还有多远，谁都不知道。
（文中李秋、赵婧为化名）
