一个寻常的周二下午，七点左右，我住进了深圳北站附近一个30块钱一晚的青旅，入住当晚，在那个稍显拥挤的房子里，就陆续迎来三个新入住的人，她们有同一个特征：提着行李，风尘仆仆，还没找到工作。
在这个找工作难已经成为大众共同认知的当下，求职人群密度*的青旅，可能是最能将这种“难”具象化的地方。
因此，我在不同的平台，分别定下了深圳北站附近和市中心的两间青旅，得以从青旅老板和求职者们口中，一窥如浮萍般飘来深圳的求职者们的困境。
01
为了省10块，不介意睡公区沙发
在住进青旅之前，我有两个错误的刻板印象，一是刚来深圳的求职者们如果不住朋友家，就会住酒店，哪怕是那种城中村的廉价酒店。二是深圳的青旅好像不太多。但是很快，我就发现我错得很离谱。
*个刻板印象，是被一个酒店前台打破的，“毕业生很少有人住酒店，至少我们酒店没有。”相比动辄一百多两百的酒店，*花二三十块就能住一晚的青旅，才是初来乍到囊中羞涩的求职者们，毫不犹豫的心动之选。一个开了好几年青旅的老板也告诉我，深圳的青旅，还是蛮多的。在美团上搜索“青旅”，就有一千多个结果，根据位置和装修的不同，价格跨度从二十到一百多块不等，也有的青旅显示*价十几块钱，不过点进去就会发现，这只是行李存放的价格，不能住人。
定房前一天开始，我就分别在两个平台浏览青旅的价格和评分，翻看入住顾客的评论，以一个即将入住者的心态，筛选合适的青旅。很多青旅光从商家页面图片看，就让人感觉“不太妙”，但是因为位置足够好或者价格足够低，往下翻翻，就是满屏的灰色满房标签。最后，出于位置和价格的考量，我选定了两家青旅，前者位于市中心去哪儿都方便，60块钱一晚，选后者则完全是出于价格考量，一晚只需30块钱，深圳北站过去也只有4站，还算方便。
*家说是青旅，其实更像是民宿，位于一个写字楼里，客厅的沙发床39一晚，三个房间分别是两个男生6人间和一个女生8人间，我很幸运地订到了8人间的最后一张床位，入住之后老板娘告诉我，这个房间有一半人都是长租，租的人基本上都在附近上班，因为超高的性价比，花一千多块在市中心租个床位，一住就是好几年。
从世界之窗地铁站出来走三百米，就能到青旅，房间在24楼，从窗户望出去，一眼就能看见世界之窗的美丽景色。所以除了长租在这里的人，剩下入住的人中，还是来深圳游玩的人居多。至于刚来深圳找工作的，住这里的并不太多，毕竟60块的价格跟大把的30、40、50相比，实在没有优势。
而刚毕业的大学生们，都有点价格敏感。在我入住的同一天，有个女生订了3个晚上的沙发床，老板娘善意提醒客厅是男女的共同活动区，女生住可能不太方便，可以加10块钱住进宿舍，但是被拒绝了，“她说她不介意。”一家今年三月份刚开业的女子青旅老板也说，大学生的生意，真的不好做，“五十都觉得贵”。
第二家规模大得多，也更符合我对青旅的印象，便宜、拥挤、热闹。青旅位于一个城中村，楼梯房，从二楼到七楼，一梯两户，门上都挂着同样的牌子，XX公寓。青旅是男女分开住，一间女生宿舍里有三个房间，两个6人间和一个8人间，基本上都是满房状态，我预定的是6人间，但是最后还是住进了8人间，我没好意思提出来，因为不管是6人间还是8人间，价格都一样。
从配置来看，这家青旅*性价比，30一晚，也有人订成28，住一个月只需八百，讲讲价700也行。房子里有客厅有洗衣机，还有两个卫生间，只不过晾衣服的地方稍显狭窄，不大的一个阳台，上面挂满了密密麻麻的衣服，侧面印证了这家青旅的爆满。
02
找工作不易，被困在青旅
住青旅的人来自五湖四海。聊天不过三五个回合，大家就会提到自己从哪儿来，湖南、湖北、河南、四川……说起为什么来深圳，也基本上是同一个理由：大城市、机会多、工资高。这好像是大城市给自己打造的一层甜蜜糖衣，引诱无数人来此一探究竟，来了之后才发现，来大城市闯荡的滋味，好像没有想象中的甜。
两个从湖南过来的女生，都是今年刚毕业，校招没拿到offer，文科专业、非名校、没经验，这在今年的求职市场上，她们说，“简直就是buff叠满”。也不是没想过拿到offer再来，但是没来深圳之前，想找一个能接受线上面试的岗位都难。
能通过线上面试直接拿到offer的岗位也不一定保险。从湖北过来的女生通过线上面试拿到了offer，但是去了公司之后才发现，这家公司在招聘软件上的名字、给她发的offer中的名字和实际去到现场的名字，都不一样。她去了一天，就不确定自己是否应该继续去了。现实如此让人幻灭，这个机会是她做出妥协之后才得来的，原本一周之后就是她回学校拿毕业证的时间，但是因为公司方面不能协调入职时间，她只能提前过来，来的*天住的青旅，蟑螂就爬到了她的床上。
不是今年毕业，找工作也同样难。首当其冲的，是22届的毕业生。他们是在求职市场上稍显尴尬的存在，工作过的有经验，但是不多，没工作过的则不得不给每一个HR解释漫长的空窗期。学电子商务的曼曼，去年毕业之后只短暂地工作过一段时间，今年再找工作，失去了应届生身份，也没有很多招聘岗位需要的一年经验。她形容自己找工作的状态就是碰运气，“找漏网之鱼。”
有经验，还是要碰运气。木木去年来深圳，做过好几年的行政工作，今年五月份辞职之后，就一直在找工作，她浏览招聘软件的时候发现，相比去年，今年同岗位基本上都降薪1000，疯狂投简历的这一个月，面试有，但是待遇都比去年还差。
今年找工作的不容易，青旅老板们也深有感触。一个从19年开始做青旅的老板说，今年的顾客中，白天在青旅里面待业的人变多了。
他的青旅开在南山科技园附近，每年年初和毕业季是旺季，最近他的青旅只做线下，没有上架美团携程这样的平台，但是还是经常满房，客户群体中，大多数都是大学生，研究生也有一些，基本上都是*次来深圳找工作的人。
待在青旅的白天，都能干些什么？
去年毕业的小麦说：就是躺着刷手机，要么疯狂刷招聘软件，要么疯狂刷短视频，越刷越焦虑。很多时候，会在刷短视频的时候突然退出来，点开招聘软件看一看。
03
来深*站，也可能是最后一站
花一周就能找到工作的好时候已经不复存在，这是所有求职者在今年的共识。另一个证据来自青旅老板，“入住周期都是两到三个月的居多。”这是一家客源相对稳定的青旅，能明显得出来的结论。
找不到工作也没有面试的时候，待在青旅的时间是漫长的。六月份的深圳潮湿闷热，很多青旅，并不提供24小时空调服务。我住的两家，*家的降温工具，还是从窗户外送来的凉风和挂在床尾的一个小风扇，第二家每天空调在两个时间段定时开放，下午7点到早上8点以及中午11点到下午3点。其余时间，只能躺在没开空调的床上，漫无目的地刷手机。燥热和已读不回的信息一样让人难熬。
青旅是包容的，欢迎每一个需要的人入住，以超低门槛成为很多人的来深*站。但是同时，它的喧嚣吵闹、鱼龙混杂也让无法接受的人想要尽快逃离。而它*的特色，在于它是流动的，有人逃离开，也有人涌进来。
离开的人中，要么是找到了青旅之外的归宿向前迈进了一步，要么，则是干脆离开了这座城市。而向前的路，有的人走得喜悦又急切，有的人则只是妥协。
曼曼在一个月内找到了工作，她想的*件事，就是尽快搬出去，工作是单双休，上班的*个星期就赶上了单休，一天的休息时间她也没有浪费，马不停蹄地找房、看房，快速地定下一个小单间，只为下个周末就能搬进去。
在我住的第二家青旅里，那个8人间里，据住了快一个月的舍友小古说，这间房里同一天内走了两个又来了三个，而离开的那两个人，就是在住了两三个月仍然没有找到工作之后，不得不妥协选择了进厂打工。
想留下但是不得不离开的，是来去匆匆的旅客中，最无奈的人。那天晚上，小古告诉了所有新来的人，她已经订好了第二天的火车票，即将结束她为期一个月多的深漂，回到老家，接受父母定好的工作面试安排。这一个多月中她住过好几家青旅，这里是她的最后一站。聊天的时候，她一直在说：真不想走啊。
*备注：文中人名皆为化名
