2月18日，一些公司的开工大吉，却是另一些公司的至暗时刻。
这天，在美国待了6年多的贾跃亭，发现自己好像又步入了绝境。
他的办公桌上摆着一张洛杉矶高等法院的传票，欠了91787.26 美元租金的法拉第未来（FF）总部大楼，被房东起诉，要收回房产。
为梦想窒息9年，直到2023年才量产10台的佳绩已如明日黄花，再次陷入流动性危机的FF，又将开始新的颠沛流离。
无独有偶，同日，被视为“乐视汽车继承者”，定价最高一度达到80万的高合汽车，也不无凄凉的宣布停工停产半年。
其实在此之前，高合早已曝出裁员、取消内部福利、取消年终奖，“鼓励员工自寻出路”等消息。
诚然，高合在理论上还有翻盘可能。但种种迹象都在表明，如无法找到融资渠道，高合汽车的生命已经进入倒计时。
命运弄人，大洋两岸有着深切渊源的两家车企，兜兜转转之后，又都滑向相似的深渊。
去年开始，高合的员工们就在集体参与一出悬疑大戏。
这出大戏的主题，就是“福利到底发不发？”以及“我的工位还在不在？”
10月，据界面新闻报道，有内部员工反映称，高合正在进行*波大规模裁员，比例高达20%，部分部门甚至高达50%。高合对此回应为“公司业务结构调整”，“都是常规管理工作”。
去年年末，员工们又收到取消相关福利的多条内部消息推送，尽管消息被迅速撤回，但已是“覆水难收”。
员工们在焦虑、迷茫甚至恐慌的情绪中过完了元旦，到了1月15日，所有人不约而同地掏出手机，紧盯屏幕，从早上等到中午，等到花儿都谢了，也没等到想要的信息。
习惯了中午之前收到信息的员工们慌了，乐观的人以为是数目太大导致银行转账需要较长的处理时间，悲观的人开始构思辞职信的开头，直到下午五点，他们才终于收到工资，长舒一口气。
事实证明，这口气舒早了。因为不但1月的工资还没到账，3月15日之前还留在高合的，仅发放基本工资，之后还不走的，仅发放上海基本工资。
上海的*基本工资去年上调了100元，目前处于2690元的历史高位。
如此降薪，不啻于逐客令，但也别无选择。
但更惊喜的还在后头，员工们刚过完一个紧巴巴的春节，又无缝迎来了6个月长假，不用在史上最难春运中拼手速和耐心。
说实话，如此高潮迭起的剧情，年终奖可能还是次要的，像招行一样，员工人手一份速效救心丸才是刚需。
对员工尚且如此，对供应商更是毫不留情。
一月初，高合“拖欠供应商款项、资金链断裂”的传言不胫而走，在位于浦江镇的高合母公司华人运通上海运营中心的门前，供应商拉横幅讨债的景象时有发生。
高合随即发布辟谣声明，称“我司运营一切正常，研发、生产、营销、交付等各项工作正常推进”，对供应商欠款问题，却是装聋作哑，避而不谈。
不同于威马和天际，高合沦落到今天这一步，让很多人唏嘘不已。
高合出生时就被寄予厚望，贴上“中国电车天花板”、“下一个特斯拉”、“汽车界的苹果”等标签，更关键的是掌舵人丁磊，实在太过耀眼。
丁磊至今61年的人生，都与中国汽车工业的发展牢牢绑定。
1984年，丁磊在复旦大学物理系攻读本科时，中德在北京人民大会堂签署了上海大众的合资项目，中国汽车工业迎来了历史上的重要转折点。
1988年，丁磊硕士毕业，进入上汽大众担任一名质量保证部工程师，成为了中国合资时代的*批汽车人。
这一待就是23年，并一路升至上汽通用总经理、上汽集团副总裁，见证了中国汽车工业从1到100，又从弱到强的整个过程。
2011年，他走马上任上海浦东新区副区长，在任时不仅主导了与特斯拉的合作谈判，更看到了新能源、大数据、现代通讯和人工智能对传统汽车制造业带来了翻天覆地的冲击、裂变、解构、重组。
作为老一代汽车人，丁磊大受震撼，他不想错过即将到来的百年大变局。
于是4年后，丁磊弃政从商，没去特斯拉，反而加盟乐视汽车，以54岁高龄站在贾跃亭身侧，一起为梦想窒息。
具备汽车行业的专业积淀，又有从政时期带来的大量人脉资源积累，如此重量级人物的加盟，让乐视汽车的想象空间，瞬间变得辽阔。
丁磊的选择看似意外，实际上两人的共同点要比看上去更多。
他在创业之初就认为，自己造的车不仅是商品，更要像是作品，一番言论说得众人心潮澎湃，期待拉满。
如此定位，加上弃政从商和54岁重新创业的经历，丁磊的人格底色，就是彻头彻尾的理想主义者。
被粉丝捧为“*的理想主义者”的老贾一边说着这不巧了嘛，一边和老丁一拍即合，两人就此成为形影不离的soulmate。
一拍即合到了何种程度？
比如2021年5月，高合汽车推出Hiphi X，取消门把手，开门从B柱按钮感应开关，同时钢铝车身、空气悬架、内饰布局......科技感满满，就是怎么看怎么像当时还在PPT上的那个FF91。
敢情拍电影流行翻拍，造车流行“翻造”是吧。
设计拉满的同时，也被不少车主认为是实际功能毫无创新的“花架子”。
比如在其他新能源车企还在聚焦性价比时，两人都不约而同对标保时捷、法拉利等豪华品牌，FF91售价超200万，HiphiX最高卖到80万。
你说这是对价格没概念，他们会说理想无价。
比如“为梦想窒息”、“生态化反”、“三大颠覆”等“贾言贾语”，丁磊也学到了个中精髓，动辄“想往更高”、“喜欢创造”、“改变世界”，懂不懂不重要，你就说燃不燃吧！
而曲高和寡的结果，就是卖不出去。
2021年，高合汽车累计销量为4237台，2022年为4839台，去年销量为4829台，只有蔚来的3%，在国内汽车品牌中排名第97位。
相比之下，丁磊显得颇为佛系。他认为销量不是衡量是否主流的*标准，因此并未确立相关目标，“这是水到渠成的事情，急不来。”
所以，*的理想主义是不适合掌舵一家企业的，尤其是当新能源汽车在为活下去绞尽脑汁，连马斯克都在为一分一厘的成本斤斤计较的时候。
销售端的低迷是一方面，融资端始终不通畅，是高合的另一问题。
走高端路线的高合，一直以来给人的印象就是“不差钱”。
而有政坛背景的丁磊，潜在的人脉和资源又强化了这层印象。
只不过当高合真正开始融资的时候，总显得有些力不从心。
2021年11月，高合获得交银投资战略融资共计50亿元，相比蔚小理动辄数百亿的融资金额，实在有些不够看。
据了解，高合内部曾有人统计，从2017年创立公司开始，到今天的各项投资和花费才200亿元左右。而蔚来在2023年上半年的亏损就超过了100亿元。
换言之，7年融的钱，还没有蔚来1年亏的多。
有汽车分析人士认为，即便是不和蔚小理对比，相较于哪吒、零跑等车企，高合的融资能力也谈不上强大。
从政府产业基金的角度，当年蔚来能获得合肥的鼎力支持，政坛出身的丁磊，却并未获得工厂所在的江苏或山东等地的支持。
内部融资不畅，外部更难疏通。
2022年3月，彭博社发布消息称，高合母公司华人运通考虑最早于2022年在香港上市，拟募集不超5亿美元资金，正就IPO事宜与瑞银和摩根士丹利合作。
多么振奋人心的上市规划，多么高大上的合作伙伴，除了没有下文，一切都很*。
去年6月的中阿合作论坛上，沙特投资部与华人运通签署了一项价值210亿沙特里亚尔（约合56亿美元，约合人民币399.29亿元）的协议，双方将成立从事汽车研发、制造与销售的合资企业。
华人运通表示双方签订了谅解备忘录，也有进一步的投资计划，但都无可透露，主打一个神秘。
而据21世纪财经新闻报道，该笔注资大概率有诸多附加条件，且可能只能用于双方在沙特境内的合资公司，“远水救不了近火”。
这其实有些离奇，君不见蔚来向来是中东王子们的宠儿，注资打钱毫不含糊，如此忸怩，不像是挥金如土的大佬们所为。
投产进度没有跟上是一方面，另一方面，也跟丁磊有关。
援引汽车分析师钟师接受21世纪经济新闻采访时的分析：
“丁磊之前一直在政府圈里打转，相对是一个封闭的官场环境，跟外部资本打交道很有限，缺乏跟私募、风投等资本的链接和渠道。但资本市场是很多元化和广泛的。”
开工首日，何小鹏和吉利的淦家阅都向员工发了封公开信，千言万语一句话：2024年将迎来更为激烈的车企竞争。何小鹏更是将其定义为“淘汰赛”元年。
如此表态，高合的窘境，恰好像是一次验证，也拉开了大逃杀的序幕。
一时间车企间剑拔弩张，有分析人士甚至认为，90%的车企将在2024年倒下。
竞争诚然激烈，但下此定论，有些为时尚早。
毕竟高合的出局，算是个特例。
经历了新能源混战，尤其是特斯拉价格战的洗礼之后，剩下的能源车企，早已有了相当清醒的认识：先活下去，再谈理想。
饶是仰望系列，也是在王传福站稳脚跟之后，才敢做出的尝试。
而即便一心奔赴火星的马斯克，在担忧人类前途命运的同时，也必须亲自解决产能地狱、股价暴跌等问题。
这再正常不过，毕竟商业经营不能光靠嘴炮，而实现理想也必须以现实积淀为前提。
所以，不管是贾跃亭还是丁磊，抑或是其他不愿弄脏双手的纯粹理想主义者，能活到现在，已经算是奇迹了。
参考：
高合汽车被曝停工停产半年，全员降薪，新行情
高合汽车遭遇“开门黑”，会成为下一个威马吗？雷达Finance
乐视帝国“继承者”，造出80万的豪华国产车，人们都“疯了”，智谷趋势
中国的“电动保时捷”，咋就造不下去了？虎嗅
