“三天前的“老人与海”发布会，让罗永浩再次站在了镁光灯下。卖掉亲手创办的锤子科技，再次出发的电子烟项目前途未卜，成为“老赖”。过去一年，这位“首席忽悠官”的每一个动作都成为网友和媒体关注的焦点。
新东方英语老师出身的罗永浩，曾经被网友们笑称为“创投圈的相声演员”，一次次的发布会，也成就了他的精彩表演。
回顾过去7年的创业路，罗永浩共开了12场发布会，推出9款手机、1套操作系统，以及拉杆箱、加湿器等生活用品。铅笔道发现，这些产品的诞生前后，除了见证罗永浩要干掉苹果的“意气风发”和他在创业路上的那些辉煌和失意外，也成全了他一次次的融资需求。
计算一下，2013年到2017年的6场发布会后，罗永浩搞定了5起融资。2018年发布的4场发布会其中的一场，为罗永浩拿到2次融资。总金额超15亿元。
注：本文内容主要来自铅笔道记者采访和网络公开信息，论据难免偏颇，不存在刻意误导。
6场发布会搞定5起融资
不谈罗永浩在新东方的“得意”，也不回忆其创办牛博网和英语培训学校的“伤痛”，我们直接从他在2012年进军手机界说起。
罗永浩从宣布做手机开始就非常高调，先是在微博上高调宣布团队的第一款ROM(基于Android的Smartisan操作系统)会在3月27日面市，引起大量粉丝关注。在发布会当日，虽然在操作该系统时频出BUG，但这并不耽误罗永浩高调兜售他即将面世的智能手机。
似乎，在高调的同时罗永浩已经准备好应付各种谩骂和质疑。在一片骂声中，罗永浩依然保持着自信满满，正如他的名言：“彪悍的人生不需要解释”。
在做手机这件事上，罗永浩的高调也有自己的无奈。作为一个完全的外行，罗永浩在手机行业没有任何经验，这很难为他争取到做手机需要的资金和人才。
“我所有的钱和人，都是因为高调得来的。”这次发布会之后，罗永浩在接受媒体采访时坦言，从2012年5月资金到位开始招人，到7月人员基本到位，他一共收到了3000多封简历，最后锤子招到的7名工程师都是听着他录音长大的。与此同行，这场发布会后不到两个月，锤子科技就以4.7亿人民币估值获得7000万风险投资。
随后的4年里，罗永浩的高调同样吸引着资本涌入锤子。用罗永浩的话说，他会在发布会现场靠近前排的地方“埋下”投资人，这些投资人在发布会开完后就纷纷要投他们。
2014年5月20日，锤子手机正式发布，命名为Smartisan T1，但第一款手机就遭遇了产能危机。随后3-4个月，锤子负面新闻不断，落后的配置和糟糕的品控也让许多铁杆粉丝愤怒，T1逃单率从最初的2%一路飙升到接近90%，仅卖出25万台。
然而，这一次，依旧有资本愿意为罗永浩买单。
2015年6月，锤子宣布获得亿元级融资。半年后，锤子科技宣布将在29日发布T2手机，然而就在发布会前一周，该款手机的代工厂中天信破产，老板刘超强失联，拖欠员工3个月工资未发。以至于老罗不得不在发布会现场表示，“我们爱我们的倒霉工作，也爱这千疮百孔的世界。”
T2在发布之际经历了深圳代工厂倒闭危机，甚至有媒体评价他，“情怀毕竟不能当饭吃。”
在接下来的一年，锤子更是迎来多事之秋。2016年，锤子科技被传言倒闭 6 次，被传言收购 5 次，被曝资金链困境 3 次，还被用户起诉 1 次。根据锤子科技投资方、苏宁云商披露的财报显示，老罗的公司 2016 年亏损 4 亿元。因为融资困难，锤子公司面临了长达半年的资金问题。期间不仅一次传出过阿里巴巴小米可能接盘锤子的消息。
最后，他不得不选择与陌陌、得到先后签订合约，以先“拿钱后办事儿（直播）”的方式来赚钱支持锤子M1和坚果Pro的生产。锤子成功挺到了2016年10月18日的发布会，仅一个月后，老罗如愿拿到新一轮融资。
“起死回生”，罗永浩选择用这一个词概括所剩不多的2017年。
2017年5月被罗永浩寄予厚望的坚果Pro来了，在这场发布会后，他说：“今年95%以上能够实现盈利，除非天灾人祸。”他有些哽咽：“累，高兴，觉得这次要成了，虽然这种感觉已经有了四次”。
这次，坚果Pro终于没让罗永浩失望。当年618的战绩来看，坚果Pro成为了京东上手机领域的销售黑马，在双十一促销季中也位列前三。而半年100万台的销量，也证明了锤子手机的受众，从罗永浩的粉丝扩散到了更广的人群。
令人兴奋的是，发布坚果Pro不到3个月时间，锤子拿到10亿元融资。其中成都政府基金作为领头方注资6亿元。此后，曾宣称不能离开北京的老罗再次食言，将公司迁到成都。
这一年， 45岁的罗永浩第一次购房置业。他称，在成都买了一套巨大的保利房子，在锤子成都办公室附近，价格才2万元多一平方米。同样保利的房子，在北京要14万元一平方米。
1场发布会搞定2起融资
2018年，罗永浩连开了4场发布会，过得也颇具戏剧性。
本来，经历了2017年的起死回生，锤子手机2018年开年形式似乎一片大好：既有坚果Pro2017年上百万销量重塑的市场信心，又手握十多亿现金流可以在手机研发、供应链布局等更有底气。据悉，锤子2018年销售目标是350万台，并且这一年还被认为将是锤子扭亏为盈的“元年”。
4月9日，锤子科技在北京工业大学体育馆举办2018年春季新品发布会。这一次主要发布的是手机坚果3，售价1299元起。此外，还发布了一件衣服“伍迪艾伦纪念款，”价格为149元，一双鞋子One Step纪念版。本场发布会的另一亮点是“发布”了锤子科技与有点科技达成合作。
发布会上，罗永浩照例挑出一些网友的评论辅助讲段子。其中一条格外显眼，“两年多了！怎么整天发平价手机？旗舰机呢？”“过去的两年时间，发布会不断的锤子科技甚至没有推出旗舰机。这也从侧面反映出了锤子在资金方面的不足。”
尽管去年锤子科技拿到了10亿融资，老罗也宣称可以像正常厂家一样生产手机，但在手机市场上这笔资金只够小米一年的广告费，公司囊中羞涩也直接让锤子在竞争中难以扩大市场。
一个月后，罗永浩马不停蹄地又在鸟巢开了一场盛大的发布会，除发布坚果手机R1外，最大的亮点是发布了坚果TNT工作站。这一天，鸟巢体育场坐满了将近三万七千名观众，发布会的尾声中，罗永浩宣布该场发布会的门票收入达 484.85 万元。
一个多月举办两场发布会，有媒体评价，他是希望通过不断推出新的产品引起资本的注意，再次获得融资。但这两次的发布会，罗永浩也“失算”了。
资金不足是锤子科技的命脉所在，在不断开发布会的同时，罗永浩也在创新中不断探索其他途径。8月20日，由锤子科技投资，“北京快如科技”研发的社交App子弹短信问世，随后该产品迅速蹿红。
仅7天后，子弹短信宣布完成外部资本注资，金额高达1.51亿元，投资方为高榕资本、成为资本等。发布会40天后，子弹短信再次宣布获得融资。罗永浩对外透露：“五十多家投资机构，才见了不到十分之一。”
此后约一个月时间，子弹短信可谓迎来了“高光时刻”：上线2天就荣登Apple Store第一，全榜第四；官方称子弹短信位居App Store社交榜榜首13天，连续霸榜App Store 9天，注册用户已达7489899人。
子弹短信来势汹汹，外界普遍认为，其将子弹头瞄向了微信。欲要颠覆微信，背后意味着无数的可能性。起码，投资圈里的人坐不住了。铅笔道曾从业内人士处了解到，多数一线机构都前去与老罗洽谈投资事宜，试图先占个坑位。
好景不长，10月份，子弹短信被苹果商店下架，后又陆续被曝内容涉黄等。但是，由于后续增长的动力不足，重新上架的子弹短信用户增长放缓，几乎等同于陷入沉寂。
在第四场发布会上，罗永浩说，连续开四场，人都坐不满了。锤子科技推出的拉杆箱、加湿器等产品也在这些发布会中相继与用户见面，但这些新产品的发布并未给锤子科技带来足够的正面消息。反而是继成都公司解散后，一连串的负面消息围绕锤子科技集中轰炸。
成都公司解散的同时，据财经新闻报道，一度被罗永浩视为能够挽救锤子科技的CTO吴德周，已经计划离开，锤子上海子公司月底也将面临解体。
虽然锤子科技官方微博发出回应，称文章中报道财务状况失实。但不可否认，锤子又回到了2016年濒临“死掉”的状态。
而这4场发布会下来，虽然靠“子弹短信”一下拿到2次融资，但是没能为锤子募来一丁点儿融资。
发布会终于失灵了？
2019年，罗永浩分别在年初和年尾开了两场发布会。但这回，发布会这个“吸金利器”却失灵了。
罗永浩上次露面是在2019年1月15日快如科技2019发布会上。当时他是为了推广锤子科技的即时聊天产品聊天宝（原名子弹短信），并顺带推出了由锤子科技001号员工朱萧木创建的“福禄”电子烟品牌。
发布会后，没能迎来新的融资消息，反而是聊天宝团队解散了。3月5日，聊天宝团队宣布就地解散，原来大约两百人的团队，只保留二三十人，或将回流到锤子科技。关于后续补偿，有内部员工称，“说是有补偿的，但现在（公司）没钱。”
与此同时，罗永浩将锤子卖了。
1月，字节跳动收购锤子部分业务定音。字节跳动回应称：“收购了锤子科技部分专利使用权，将探索教育领域相关业务。”
3月21日，锤子软件（北京）有限公司发生多项工商变更，法定代表人由罗永浩变更为温洪喜，此外，董事也发生了大换血，郑刚、应超、唐岩、铁岭、徐寒、吴泳铭、赵亮、钱晨、朱萧木、辛明全部退出董事行列，罗永浩不再担任董事长，转任执行董事，温洪喜任经理。
4月，位于望京数码港大厦4层的锤子总部，换上了印有字节跳动logo的牌子。
10月31日，在北京工业大学体育馆举行了坚果手机的新机发布会。发布会的主角是坚果Pro3手机，不再以锤子科技命名，即便手机上还印着锤子科技标志性的LOGO，但介绍产品的吴德周、方迟和朱海舟等团队，有了加入字节跳动之后的新名字——新石实验室。
这场发布会最后一页PPT上写道，发布会所有内容属于北京得特创新科技有限公司。这是字节跳动旗下的全资子公司，除了罗永浩，锤子科技原班人马以这种方式掀开了新的一页。
至此，成立7年的锤子和存活时长仅为7个月的聊天宝均与罗永浩无关。
在这期间，曾执着痴迷手机梦的罗永浩开始探寻别的出路。
4月，罗永浩改变创业方向，投身电子烟行业，担任电子烟“小野”科技合伙人，电子烟品牌“小野”面世。这次没靠发布会，借着电子烟的风口，“小野”于10月12日获得融资。
但世事难料，就在罗永浩准备在双十一大干一场时，11月1日，烟草专卖局、国家市场监督管理总局发布的《关于进一步保护未成年人免受电子烟侵害的通告》，让罗永浩的电子烟“哑火”了。其明确规定，各类市场主体不得向未成年人销售电子烟，敦促电商平台及时关店铺下架商品。
得意的时候看淡，失意的时候多抱以希望。
1个月前，老罗在微博上频繁求助。连续14天发文，希望认识一些大企业的高管，所涉及的领域也是五花八门。他想要联系的产品包括瑜伽垫、餐具、儿童玩具、家电、隐形眼镜、情趣用品、卫浴、医疗器械、服装等品牌。11月20日，罗永浩在吊足了人们胃口之后，终于宣布了发布会的主题和时间。
12月3日，时隔近11个月，罗永浩又站在了公众视野前。发布会上，基于海洋仿生学的物理抗菌防污技术Sharklet被介绍给公众。他介绍Sharklet技术的发明人Anthony Brennan博士是国际著名的材料工程学家、美国海军研究所项目专家、佛罗里达大学终身教授，也是Sharklet Technologies公司的创始人，公司成立于2007年。
这次发布会上，罗永浩也自嘲为“首席忽悠官”。他表示，这项高科技技术落地的领域首先是医疗领域。他称，鲨纹技术对任何“超级细菌”都有用。“一切进嘴的都可以用”，他们已经在和企业合作使用鲨纹技术的高端抗菌筷子，最早明年开始投入市场。其余的领域比如体育用品、旅行箱、冰箱冷藏室、表带，乃至情趣用品都会陆续开发推出。
然而，丁香园很快发布了一篇文章《用了抑菌材料做的背包，就不会感染疾病吗？可能对细菌有些误解……》对其表示质疑。丁香园首先强调抑菌不等于杀菌，微生物也并不一定需要接触才能传播。其次，抑菌材料已经应用于医疗领域，但大多为一次性使用产品，而生活化场景中的物品往往是反复使用的。
更糟糕的是，有媒体评价，这场发布会不免让人们失望，甚至被吐槽为罗永浩的个人“直播带货”。
如今，发布会仅过去3天，这个“吸金能手”这次能否再次发挥作用，我们还不得而知。不过，罗永浩显然还在创业这条路上，虽然这条路充满艰辛，但正如他在“老人与海”的发布会上所说，“我已不在限制消费名单之上，其实我过得很好，正在尽快解决债券问题。”
