旗下微信矩阵:

天才抵不过天时:陈天桥盛大帝国的败局,一代首富因何退隐江湖?

陈天桥跑得太快了,快到四周没有敌人,也没有路,当时的各种条件,都承载不下他的雄心。在全球企业界,“死”于太创新而没有同期商用价值的例子如恒河沙数,即使缩小到互联网范畴,案例亦是不胜枚举。
2016-03-13 11:35 · 华商韬略 陈光

  企业家也逃不过“一代新人换旧人”的命运。

  今年两会上,李彦宏马化腾依旧是焦点,所到之处必遭围追堵截。相较之下,*位代表互联网出席两会、2008年便当选全国政协委员的陈天桥,几乎没有存在感。会议结束后,他独自上车离开,上前采访他的记者寥寥无几。

  从曾经的中国首富、舆论*,到现在“无人问津”,10年间,陈天桥和他的盛大怎么了?

靠游戏发家,却厌恶游戏

  2004年是中国互联网的超级年,腾讯、TOM、空中网等11家互联网企业在这一年登陆海外资本市场。然而,其他10家IPO企业加在一起,影响力也比不上同年上市的另一家企业——盛大

  盛大上市创造了很多纪录。它是当时市值最高的中概股公司、全球市值最高的游戏公司。同时,它也缔造了中国最年轻的首富——拥有90亿资产、年仅31岁的陈天桥。31岁、白手起家的中国首富,这一纪录不仅前无古人,后恐怕也难有来者。

  陈天桥生于1973年,毕业于复旦大学经济系,上学时是共青团的团委。毕业后,他进入陆家嘴集团,很快坐到副总的位置,后又成为金信信托的办公室主任。

  1999年,陈天桥从中华网拿到300万美元融资,成立了盛大网络。他的创业不顺利,动漫社区没有收入,盛大一直处于“烧钱等死”的节奏。

  2001年,陈天桥决定一“赌”定生死。他以仅剩的30万美元从韩国ACTOZ公司拿下《传奇》的代理权。当时国内没什么知名网游,勿论产业。为了坚持这个决定,陈天桥和中华网闹掰了,他四处找合作伙伴,但是没人搭理他。

  赌局的结果,陈天桥自己都没有料到。《传奇》这款游戏,改变了陈天桥,也改变了中国网游、甚至互联网的进程。时至今日,中国仍没有一款游戏可以在影响力上超越《传奇》。

  这款游戏让陈天桥一步登天。之前,脱离中华网庇佑的他“一直在等待死神”,没过两年,他每天净赚100万。盛大上市的2004年,陈天桥红极中国工商界,他是最年轻的“年度经济人物”,是“中国互联网的先驱”。

  但陈天桥内心是看不起《传奇》的,他曾说:《传奇》是个烂游戏,盛大是个好公司。

  实际上,陈天桥不是看不起《传奇》,而是看不起任何游戏。他对这个事业没有感情,游戏只是其赚钱的工具。

  陈天桥瞧不上游戏,因为游戏给他带来了太多压力。今天,大部分人仍觉得“陈天桥=游戏”。当年,他更是社会、家长眼中的罪魁祸首,仿佛中国的电子鸦片全是他一个人生产的。

  “有人玩我的游戏玩到心脏病发作身亡,青少年沉迷,《人民日报》头版都点过我们的名……”一步登天之际,陈天桥却常常从睡梦中惊醒,舆论的指责和辱骂,将他从云端拖至地底。有《传奇》玩家因丢失装备冲入陈天桥办公室,指着他的鼻子大骂。因为同样的原因,一位玩家企图在盛大总部自焚(未遂)。

  陈天桥曾不止一次对朋友说:网游与他成为社会主流人物的初衷相背。陈天桥有家国天下的情怀,网游承载不了他的梦想,他想转型,想要社会承认他的价值。

没人能懂陈天桥

  转型战略上,陈天桥不屑于复制他人模式,他给盛大描绘了一条宏伟的新路:

  游戏不是“正道”,但娱乐是正道,盛大要变成集大型游戏、休闲游戏、电影、音乐以及其他互动内容的综合供应商。

  电脑用户少,电视用户多,盛大的服务入口要从电脑转移到电视,将客厅变成全家人的娱乐中心。

  为了实现上述目标,盛大要从软件、运营商转变成为软件+硬件供应商,以硬件为入口,靠内容来盈利。

  陈天桥的战略,本质是内容整合+智能硬件,也就是乐视、小米现在干的事情。陈天桥2003年开始思考全局,2004年正式实施,比其他人早了十几年。

  但那个年代,没几个人看得懂他的宏图,外界只看到手握巨资的陈天桥在资本市场上挥金如土。

  2004年上市后,手握大把美金的陈天桥一口气买了很多企业,包括浩方(游戏平台)、边锋(页游)、Actoz Soft(游戏内容)、起点中文网(小说)等。有一段时间,他还在纠结是买新浪好,还是买腾讯?最终,他斥资近20亿买下新浪19.5%的股份,成为其*股东。

  中国互联网迎来*个帝国时代,舆论为之哗然。陈天桥成了*代“人民币玩家”:别人辛辛苦苦练级打装备,他看中之后,掏钱就拿走了。

  借着突袭新浪的舆论势头,陈天桥一改前态,积极抛头露面。他向媒体强调,过去2年内所有努力和投资,都是为了一个首创的理念:打造“网络迪斯尼”,以盛大盒子为核心,包揽PC、电视、手机、电影、音乐、游戏、广告、预付费和电子商务等九大业务。

  其中,入股新浪,只是为了给盛大盒子提供资讯支撑而已。

  盛大盒子是“软硬结合”中的硬件,也是这一战略的核心。通过盒子,用户可以在电视上玩游戏,看新闻、股票、电影,听音乐。按陈天桥设想,盒子实质是一个三网(电信网、电视网、互联网)融合的产品,其功能比如今流行的各种盒子还要强大。

  陈天桥在资本市场上花了几十亿,都是在给这个盒子买内容。

  他的理念被媒体广泛传播,却没有收获什么叫好声,因为大部分人压根听不懂陈天桥在说什么!实际上直到今天,仍有很多媒体对“三网融合”、“硬件入口+服务收费”的模式懵懵懂懂,可想而知,当年的陈天桥面临怎样的舆论基础。

 天才抵不过天时

  外界不懂陈天桥,盛大内部支持他的人也不多,因为盛大没有任何做硬件的经验,胞弟陈大年、总裁唐骏都是反对派。

  但陈天桥铁了心,他对外说:“我卖光盛大的股票也要搞IPTV。”内部会议上,他怒拍桌子:“这个事情不是做不做的问题,是谁不做,谁走人的问题。”

  此后,盛大盒子成了陈天桥*关心的事情,他像当年豪赌《传奇》一样all in,不停地从游戏业务上抽血来供应这个项目。他一口气招了近1100名工程师,以两倍工资的方式,从华为、微软等企业进行野蛮式得挖角。

  要钱给钱,要人给人,陈天桥从未在其他项目上投入如此多的心血,在其强大的金钱供给下,盒子计划虽然磕磕绊绊,但盛大终究在2005年拿出了这款超越时代的产品。创造了网游时代的陈天桥,似乎看到并掌控了下一个大娱乐时代。

  然而,他虽然看到了这个时代,却未能触碰到。提前降世的盒子,从未绽放。

  华商韬略|华商名人堂曾就“创新”问题请教台积电董事长、台湾信息产业奠基人张忠谋,他回答说:“企业必须创新,但又不能太创新。看得太远往往徒劳无功,白费金钱与精力。所谓创新,台积电一般能做到*3年,最多5年。”

  陈天桥*了多少年?各种盒子近两年才开始兴起,三网融合至今仍未实现。

  在创新经验中,有一条著名的“半步理论”:创新不等于创造商业价值,太多先进的科技创新在商业上输得一塌糊涂。考虑一个产品的先进性,一定要结合市场的兼容性,**其他人半步。

  陈天桥跑得太快了,快到四周没有敌人,也没有路,当时的各种条件,都承载不下他的雄心。

  市场方面,陈天桥的计划是将盛大的目标客户从1亿电脑用户扩大至4亿电视用户。这个判断本末倒置,因为盛大盒子需要网络才能使用。2005年,全国接入宽带用户总数2833万户,这个数字才是盛大盒子用户数的上限。

  技术方面,现在的各种盒子都基于安卓系统,成本低廉。而在当年,陈天桥只能选择英特尔芯片、微软系统,这导致初期的盒子和PC一样大,价格超过6000,对于大部分消费者而言,这个价格缺乏诚意。

  盛大销售团队的反馈数据显示,盒子的*批买家,大部分是《传奇》和陈天桥的“粉丝级”土豪,而非普通群众。

  陈天桥也高估了市场对于新兴产品的接受度。他曾在朋友圈里搞调查,结论是大家都对盒子非常感兴趣且乐于尝试,陈天桥因此信心十足。但他似乎忘了,他的朋友圈非富即贵,这些人的想法并不能代表市场。

  实际上,2005年的消费类电子产品领域,大家关心的还是哪款MP3质量好,什么牌子的电脑比较耐用。对于盛大盒子这种“黑科技”,绝大部分人持怀疑、观望的态度。

  那些勇于尝试的人,也没有得到好的体验。因为盒子只是一个载体,里面的内容才是消费体验的重点。

  内容的核心是电影、电视等视频资源,在当年,这些资源很匮乏。优酷创立于2006年6月,土豆成立于2005年4月,爱奇艺是2010年的产物。盛大盒子的年代,视频资源把控在传统电视台手上,当时广电和电信仍在“内部协商”IPTV的归属,又怎肯将这些资源转给盛大?

  除此之外,2005年宽带用户中,80%的使用者下载速度低于100 kb/s,可想而知,即使游戏和视频资源不成问题,如此网络条件也难以支撑上佳的用户体验。

  在上述因素的制约下,盛大盒子出师不利,营收寥寥无几。天才陈天桥的出关之战,没能胜过天时。

10亿美金的教训

  在全球企业界,“死”于太创新而没有同期商用价值的例子如恒河沙数,即使缩小到互联网范畴,案例亦是不胜枚举。

  美国施乐(Xerox)曾如穿越般连续拿出了鼠标、图形处理系统等“当时没人知道有什么用、现在没了它活不下去”的创新,最后,这些发明成就了乔布斯和盖茨,施乐惨遭富士兼并。同理还有SUN研发的java语言,SUN没能用好java,java则成就了安卓。

  强大如乔布斯,也得克制自己的先知欲望。他很早就预见Ipad和智能手机的前景,但直到触屏和无线网络技术成熟并投入大规模商用后,才真正实施。

  作为中国互联网霸主,陈天桥一定对这些案例数如家珍。他的前辈、中国互联网的开创者,也给他了警示。

  1996年,*家互联网公司瀛海威在中关村竖起硕大的广告牌:中国人离信息高速公路有多远——向北1500米。这个广告牌成为当年最受关注的商业事件之一,但这家公司,却在新世纪初便宣告倒闭。

  “先跑未必赢”,这个道理大部分人都懂。人杰陈天桥,又为何一意孤行、执意将盒子战略进行到底?

  对此,华商韬略|华商名人堂的理解是:陈天桥前瞻了“硬件入口+内容收费”的广阔前景,希望以“早产”的方式,抢占先机。

  罗马城不是一日建成的,沃尔玛起初也只是一间“小商铺”。陈天桥的谋划是先占座,在改善产品、培育受众、等待技术发展间“统一度量衡”,做成沃尔玛。

  因此,虽然盒子出师不利,但陈天桥依旧加大投入。他先后同48家企业、单位达成合作,为盒子扩充内容。

  同时,盛大也针对盒子本身不断改进。2005年12月,盛大推出了简略版的盒子——盛大易宝(EZ Pod)。这个月,陈天桥出现在北京,他对台下说:比尔-盖茨和保罗-艾伦(微软另一创始人)都想做这个东西,都失败了。今天,一个中国人做出来了。

【本文由投资界合作伙伴华商韬略授权发布,本平台仅提供信息存储服务。】如有任何疑问,请联系(editor@zero2ipo.com.cn)投资界处理。