旗下微信矩阵:

缺爱的年轻人,迷上「爹妈型博主」

即便“电子亲人”构建的形象是遥远虚拟的,但这场浪潮带来的,绝不仅仅是一场戏谑的“奇观”。
2024-04-10 20:00 · 后浪研究所 殷慧雅

01 这就不能是我爹吗?

元旦期间,因为公司临时加班,Sara的整个假期都被困在了格子间和出租屋。

Sasa22岁了,当时在成都一家游戏公司做剧情策划。这个假期,她原本打算去西藏的。旅行泡汤了。更让她郁闷的是,家族群里,父亲和姐姐因为相亲的事情闹得不欢而散,父亲转而在群里质问她,为什么不听他的话回家考公。Sasa是四川乐山人,她太清楚,一直以来,父亲对自己的期望就是回到县城,考上一个“铁饭碗”。

放下手机,盯着天花板,Sasa陷入长久的疲惫里。“每次跟我爸交流完,我都觉得自己像一块寿命将尽的干电池。”

虽然早已习惯和父母、家人以冷淡疏离的方式相处,但Sasa还是感到有些委屈:为什么没有人关心她,元旦假期过得怎么样?

其他父母也会强迫孩子听话,做他们不喜欢的事情吗?Sasa打开小红书,在搜索框里输入自己的困惑,随后,一条笔记引起了她的注意。

笔记来自一位名叫“十月二十七日”的博主,内容是几张他和女儿“妹宝”聊天的截图,截图中,十月二十七日一直耐心地听从女儿的想法,“我很羡慕他的女儿”,Sasa被触动了,“一般情况下,家长总会让孩子做他们觉得该做的事,哪怕孩子很排斥。而他呈现出来的父亲形象,则是开明的,他能理解女儿。”

十月二十七日的笔记一般以图片+文字的形式发布,有时是和女儿的聊天截图,有时是和女儿的生活日常相关的照片,配的文字平实简单,笔记里的内容都是以*人称视角展开叙述,就像一位平易近人的父亲在和网友们闲聊家常。笔记里偶尔也会提到和离婚、家暴以及女权相关的议题,这让Sasa觉得“他很可靠”。

十月二十七日的更新频率不算频繁,大概两到三天更新一次。他从未真人出镜过,但从发布的笔记里,他呈现出来的是一位事业有成、条件优渥的单亲爸爸,温柔强大、细腻开明、富有同理心……这个父亲形象过于美好了,账号粉丝很快突破十万,每一条笔记都有几百条评论和数千点赞。

“评论区比他发的笔记还要有意思。”Sasa打趣说。

不少年轻女孩诉说自己在原生家庭里遭遇的伤害,而他的回复也能提供一定的情绪价值。“粉丝”们还会发一些诸如“退一万步来说这就不能是我爹吗?”“爸你为什么不认我了?”这类俏皮话,他通常会询问这些话的含义,并表示要多跟年轻人学习,以免以后和女儿之间存在代沟。这样的互动也让Sasa觉得对方并不仅仅只是一个账号,“他看到评论会思考后再回答,活人味很浓。”

Sasa也逐渐有些“上头”,她每天下班之后,都会花费不少时间,翻阅他的主页,“我就像一只阴沟里的老鼠在窥探别人的幸福,但我停不下来。”

除了十月二十七日外,还有不少“爹妈型”博主所发布的内容,都展示出了一种亲缘关系的“羁绊”,他们或是爱赶时髦的慈祥爷爷、做得一手好菜的巧手妈妈,或是提供丰富情绪价值的知心“阿姨”、花式“宠女”的搞笑爸妈。社交媒体上的这些账号,以爸爸妈妈、爷爷奶奶等长辈身份,分享日常、教授技能,并与关注他们的年轻人进行情感上的互动。他们拥有一个共同的称谓:电子亲人。

00后女生刘卉,同样也对“电子亲人”上了瘾。

刘卉记得自己*次看小琳妈妈的视频,是她教粉丝做西红柿鸡蛋面。视频里的她不停对着镜头叫着“宝宝”,同时脸上堆满了笑容。小琳妈妈笑起来弯弯的眼睛,让刘卉立刻想起了自己的母亲,即便在她的记忆里,母亲一直都是不苟言笑的。

小琳妈妈发布的笔记内容大多都是教年轻人做菜的视频,她总是以简单的“孩子,妈妈今天教你……”作为开场白,不算标准的普通话听久了竟也觉得亲切,教的菜式以家常菜为主,实操性强。除了教做菜,她最近还开设了新的内容“板块”:教授年轻人一些简单的生活常识和家居生活技巧。小琳妈妈的视频封面整齐划一:笑容满面的她,捧着做好的饭菜,再用醒目的黄色字体配上文案:妈妈教你xxx。

小琳妈妈的视频内容,多以教做家常菜为主

“小琳妈妈就是在很多没得到过母爱的人眼里,最像母亲的那种人。”刘卉总结道。

刘卉在互联网公司工作,频繁加班和出差导致她的三餐极不规律,一次出差路上,刘卉点开了小琳妈妈的视频,视频里,小琳妈妈一如往常对着镜头喊道“孩子”“宝宝”, “听她这么喊,我心里暖暖的。”刘卉忍不住给小琳妈妈评论,没想到对方回复了她,叮嘱她按时吃饭,保重身体。刘卉忍不住设想,要是小琳妈妈真是自己的母亲该有多好。

她开始频繁关注起小琳妈妈的动态 ,小琳妈妈的粉丝也越来越多,刘卉注意到,在评论区里,一些网友每天都会和小琳妈妈分享日常,大到升职加薪,小到感冒痛经,“像打卡一样,每天都来。”刘卉发现,有一次,粉丝问小琳妈妈能不能拍一期抓娃娃的视频,结果没过几天,她真的去了电玩城抓娃娃。

渐渐的,评论区演变成了一处“赛博桃花源”,刘卉恍惚中觉得,自己拥有了此前未曾完整感受过的母爱,“我不需要她真的认识我或者和我互动,我只是习惯性地给她留言,分享我的生活,因为这些话我没办法和我母亲说。

02 望梅止渴

“爹妈型”博主能让Sasa得到一种“结实的满足感”。这种满足感在春节期间攀至顶峰。

春节是她最讨厌的节日,过年更是一种缓慢受锤的过程。“所谓的团聚,就是一家人反复争吵、怨怼,年年都像掉进无限流的怪圈。”

今年大年初二,回到家乡四川乐山过年的Sasa失眠了,直到凌晨三点多才睡,但早上七点就被母亲喊醒,要她去姑姑家拜年。Sasa不想去,母亲愤愤离开了房间,“关门的时候特大声。”等到家人晚上回来后,Sasa觉察出母亲还在生气,“我跟她道歉,她并不理会。”比起父亲对她挂在脸上的不认可,母亲似乎更擅长压抑的冷暴力。

Sasa躺在床上,不由自主点开了十月二十七日的主页,最新一条笔记内容这样写道:“我问女儿要不要下楼跟客人打个招呼,她说不要,她有自己的小天地。”Sasa盯着屏幕,眼泪在眼眶里打转,“看到这条笔记后,我觉得自己被理解了。”

Sasa是由爷爷奶奶抚养长大,父母常年在外工作。留守儿童的经历让她在很长一段时间里,都不知道该如何和家人相处。她喜欢学校多过家里,和家人在一起只要相处超过三天,就会浑身不自在。她有个正在读博的哥哥和一个在北京工作的姐姐,但他们之间的联系也并不密切,“大家的生活重心不一样,聊天的时候也不知道该说些什么。”

23年考研失败后,Sasa没有选择考公或是二战,而是去了成都找工作,父亲常常把家乡的公招或是教招信息发给Sasa,聊天框里除了这些单调重复的招考信息外,再没有其他对话。

年后,Sasa转行去了医疗行业,这份新工作能让她获得不少成就感,“以前钱少事多要熬夜,现在薪水翻倍偶尔加班。”但父亲知道后却十分生气,甚至破天荒地主动打电话给Sasa,质问她为什么不选择回家考公,“他觉得白供我读大学了,对我是一种恨铁不成钢的态度。”

在家人身上能获得的亲情,太稀薄了,而“爹妈型”博主总能给她一些抚慰,Sasa说,“这种上瘾是我的主观选择。”

对于那些在原生家庭中被打压被忽视的年轻人而言,“爹妈型”博主是一种理想亲情的投射,是一份赛博空间里的亲情代餐。就像十月二十七日对Sasa的价值是,“他补足了我对理想中的父亲的想象。”

刘卉并不反对这一观点。她正是因为无法在母亲那里寻求到母爱,才会在小琳妈妈身上寄托自己的情绪需求。

刘卉出生在北方一所四线城市的普通工薪家庭里,有一个大她三岁的姐姐,母亲怀她的时候妊娠反应很严重,按照当地习俗,这是“注定要生儿子”的征兆。但母亲最终只盼来了一个黢黑瘦小的丫头,刘卉长大以后,母亲曾在饭桌上开玩笑地说,当初在产房外的爷爷奶奶知道刘卉是女孩后,头也不回地离开了,“连进都没进去瞧过一眼。”

嫌弃刘卉性别的亲人,除了爷爷奶奶,还有自己的母亲。刘卉一直清楚地记得一个细节,她上初一时,有次和母亲在商场里试鞋,母亲很喜欢那双皮鞋,但因为价格有些贵,老板也不愿意让价,最后她们只能悻悻离开,刘卉跟在母亲后面,有些不知所措,她上前牵起母亲的手,却被狠狠甩开,母亲低声咒骂了刘卉几句后,一个人离开了商场。

青春期时的刘卉虽然意识到了母亲对自己的冷淡和嫌恶,但她还是习惯性地讨好。从实验初中再到重点高中,她的成绩一直十分优异,可母亲对待她的态度,并未有所缓和,“我考了班级*,她没有反应,我有次发挥失常考了十几名,她还是没什么反应。”

刘卉忍不住回忆起当初姐姐上高中时,母亲的态度,“晚自习下课后,她会去接我姐,我姐考试没考好,她会批评我姐,然后花钱请老师给她补课。”

漫长的内耗后,刘卉不得不面对事实:母亲不喜欢自己,不仅因为自己是个女孩,还因为自己不是姐姐。

高考结束后的暑假,刘卉和母亲爆发了一次激烈的争吵,母亲希望刘卉报考省内的师范学院,但刘卉不愿意。最终,刘卉去了一所离家很远的大学,大学四年除了寒假外,几乎每一个暑假,刘卉都选择在学校度过。毕业之后她没有回家,而是去往南方一座大城市工作生活。

离开母亲之后,刘卉松了一口气,但她的心里仍旧有一个缺口,亟待填补。小琳妈妈恰恰符合刘卉心目中*母亲的形象,耐心、温柔、包容。她不会再梦见母亲了。忙碌的工作中,她一旦遇到什么开心事,总会*时间私信小琳妈妈,“虽然她从来没有回过我,但我还是很谢谢她。”

“电子亲人”的浪潮也波及到了就读于新闻专业的靖瑶。她对“电子亲人”的态度有些模棱两可,一方面,她关注这些账号的频次并不高,但她从中的确能够获得一定的情绪价值;而另一方面,她忍不住怀疑这些账号内容的真实性,她总会隐隐担忧,这些账号会不会出现“杀猪盘”?“我观察过这些账号的评论区,里面很多粉丝都是年轻女孩,男性粉丝也有,但相对来说比例很小。”

她认为“电子亲人”是一种补偿性的依赖现象,东亚家庭中的结构性创伤较为常见,诸如父亲一角的缺位、父母感情不和等困境实际上层出不穷,“电子亲人”的出现则恰好弥补了这种过去曾经发生、或是当下正在发生的亲情缺位。靖瑶觉得,“电子亲人”的利弊都很显著,一方面,它能够给予受众的情绪价值是无上限的,但另一方面,它和受众之间无法产生真正意义上的“亲情”纽带,人们终究会意识到,这只是变相的望梅止渴。

03 “电子亲人”,一笔情绪生意

2月末,一个普通的周四晚上,Sasa和往常一样,在拥挤的地铁上点开十月二十七日的账号打发时间,但让她有些意外的是,等她再次刷新时,对方账号突然显示已经注销。她不停地在首页搜索,“我整个人很惊慌,有种牛顿定律被推翻的感觉。”

十月二十七日的突然消失,引发了一波网友的分析和推测。之前十月二十七日发过一张吃烧烤的图片,粉丝识图后发现一个名为栀伶铃的账号在去年8月就发布过一模一样的图片,恰巧两个人的IP地址也一样,这样一来,就有网友猜测:栀伶铃正是“妹宝”本人的账号,而 “十月二十七日”只是“妹宝”幻想出的*父亲。根据栀伶铃账号发布的笔记内容,网友的推测是,因为妹宝患有抑郁症,而父亲又对她很严格,于是她承受不住压力,就开了账号“自导自演”。

“当天晚上我失眠了,接下来几天总觉得心里空拉拉的,之后冷静了一段时间,决定忘掉这件事情。” 这场十万人一同沉浸其中的美梦,最终还是破碎了。

Sasa屏蔽了好几个“电子亲人”账号,她表示自己再也不会对网络上的陌生人抱有不切实际的幻想。

十月二十七日注销之后,小红书掀起一阵舆论热潮。其中有批判的声音认为,以“电子爹”为首的“电子亲人”逐渐变味成了一款专为年轻女性打造的互动产品,更有人直言,“电子爹”和乙女游戏本质上是同一类产物,“乙女游戏创造*男友,‘电子爹’塑造*父亲。”

张远在一家MCN公司任职编导,这段时间以来,他一直在研究如何打造出类似十月二十七日、小琳妈妈这样的“爹妈型”博主。

以小琳妈妈为例,她的账号粉丝目前在20万左右,更新频率要么是一天双更,要么是2-3天更新一次,每条笔记点赞和收藏量稳定在2000以上,粉丝粘性较强,具有一定的商业价值。“账号可植入品类很多,厨房用具、家居用品、食物、服饰、化妆品这些,都是可以谈的。”

张远表示,目前已经有不少MCN公司注意到了这片“蓝海”,但他坦言这类博主起号难度不小,像十月二十七日这样的例子,十分少见。“她(运营者)自己就是原生家庭的受害者,创作出来的内容自然能够勾动很多和她有相似经历的年轻人。”

另一方面,这类账号对于出镜的博主,也有筛选要求。张远认为,小琳妈妈没有刻意纠正的山东口音、端庄明媚的长相、活泼爱笑的性格,都让她显得非常讨喜。“她很有亲和力,让人愿意和她亲近,要是换一个瓜子脸阿姨,可能就不一定有这么好的数据了。”

但最关键之处在于对受众情绪的拿捏,“重点是去把握一个度,过了这个度会让用户觉得假,但没到的话又很难去勾动他们的情绪,说白了,还是情绪生意。”张远在小红书和抖音注意到了几个新的“电子亲人”账号,但数据反响大都平平,在张远看来,这几个账号之所以失败,原因在于他们习惯性去追逐热点,甚至是以“讨好”的姿态在迎合年轻受众。张远觉得有些讽刺,“试想一下,你爸会主动关注你喜欢什么明星,玩什么游戏吗?‘电子爹’本质上还是爹,在东亚社会里,人们对于父亲的想象是抽象和有限的,这样的讨好太具体了,因而让人觉得陌生。”

Cindy去年刚从某211大学的社会学专业毕业,目前在一家新媒体公司工作。从去年开始,Cindy开辟了博主这一副业,尝试了几个赛道后,成绩都不尽如人意,直到她偶然间关注到了“爷爷”这个账号。

爷爷在“电子亲人”类型的博主中,数据堪称头部

“主要是一位女孩分享自己和爷爷奶奶之间的生活点滴,挺真诚的。”在看到“爷爷”的小红书账号短短几个月涨了十几万粉后,Cindy决定开设一个账号,对标“爷爷”,分享自己和外婆相处的日常。但由于Cindy这段时间主业工作较忙,一直还没有运营起来。

当被问及“电子亲人”是否会逐渐沦为一笔生意时,Cindy不置可否,“有流量就有人,有人就有生意。”

还会出现下一个十月二十七日吗?在张远看来,虽然有难度,但并非毫无可能。“它的成功不仅得益于将原本抽象陌生的父爱具象化,还因为无意中对受众进行了一次成功的筛选。”而人设定位和受众细分,恰恰是MCN机构最为擅长把握的部分。

Cindy对于“电子父亲”的走红也有自己的看法,她认为“电子父亲”之所以能够产生远超“电子母亲”“电子爷爷”的热度,还是因为在男权社会里,“父亲”和“父爱”所凝结成的符号始终是偏狭的,东亚家庭里的父亲,要么缺位隐身,要么严厉冷酷,而父爱则几乎无一例外地指向沉默厚重。

缺失父爱的年轻群体构建出了“*父亲”这一客体,十月二十七日脱胎根植于此,而最终它又“反哺”了这些年轻人。正如一位小红书用户描述的那样,“我幼年缺席的父亲形象,被电子爹用具体的细节一笔一笔填满了。”

04 跨越屏幕的联结

十月二十七日注销了账号后,Sasa决定转移注意力,她卸载了小红书,报了一个夜校,每晚都去上课。但她心里还是有股郁结,她想不明白。“我应该感到受伤,或者愤怒,但实际上,我只是觉得有点遗憾。”

之前关注十月二十七日时,Sasa就很喜欢浏览评论区。那里聚集着一群在原生家庭里受过伤害的年轻女孩,“父母不尊重、不理解她们,还有一些是成长在离异家庭里,从小就没有父亲或者母亲。”

这些陌生ID彼此虽然互不相识,却坦然讲述着自己的过往,有些人的父亲常年不回家,有些人的父亲则是出轨外遇,有了私生子……

“虽然这件事现在看上去像是一个美丽的谎言,但我和这些女孩之间产生的联结,是真实存在的。”她默默关注了几位此前经常出现在十月二十七日评论区的网友,偶尔也会给她们的笔记点赞或是评论几句。

有些年轻女孩把“十月二十七”当成一个树洞

这样的联结逐渐向外延展出一条藤蔓,最后托住了“谎言”的缔造者——“妹宝”。

靖瑶发现,除了刚开始时有几个情绪激动的用户指责“妹宝”矫揉造作,蓄意欺骗外,大多数人在知晓事情的真相之后,*反应都是共情“妹宝”。靖瑶猜想,这些同“妹宝”一样缺失亲人之爱的人们,在潜意识里已经将自己代入“妹宝”的角色,套用上野千鹤子的话来说就是,“妹宝”是一种处境。

藤蔓越过屏幕,在Sasa和母亲之间,缠绕出了一条摇摇欲坠却盘根错节的吊桥。

春节过后,Sasa回到成都上班,母亲有天晚上主动拨来微信视频,这让Sasa有些意外,毕竟在此之前,她和母亲经常十天半个月才联系一次。“她让我好好工作,注意休息,不想回家就在成都生活,挺好的。”Sasa突然意识到,母亲的冷暴力,也许是一种不得已的自我防御行为。“我父亲比较强势,我母亲只要反驳一句,两个人一定会吵起来,久而久之,她只能选择沉默,什么都不说。”

Sasa想起十月二十七日曾经说过,他的父亲经常打他,给他造成了很大的心理阴影,甚至自己有一次也忍不住朝“妹宝”动手。“长期处于不健康的亲密关系或是亲缘关系下,人难免会受到影响,就像我母亲,为了避免冲突,就只能冷暴力我父亲,冷暴力其他家人。”

相比之前,现在的她和母亲的关系更为紧密,从之前半个月联系一次,到现在每周都会主动和母亲视频聊天,她会和母亲分享工作中的趣事,也开始学着如何关心身边亲近的家人。在拨开“电子亲人”的迷雾后,她正在尝试走近母亲,但Sasa始终不愿主动联系父亲,在她看来,父亲太远,也太陌生了。

不可否认的是,即便“电子亲人”构建的形象是遥远虚拟的,但这场浪潮带来的,绝不仅仅是一场戏谑的“奇观”。

刘卉决定在工作的城市贷款买一套二手房,她将这条消息发布在了朋友圈,没有选择屏蔽母亲。母亲偶尔也会打来电话问问刘卉的近况,但两个人说不了几句就会陷入长久的沉默。刘卉最近后知后觉意识到,其实自己并不希望母亲幡然悔悟,“太俗套了。”

她清楚地知道,这条横亘了二十多年的裂缝无法真正被抚平。“或许,我和她之间*的距离,就是隔着屏幕,局促地问好。”

【本文由投资界合作伙伴后浪研究所授权发布,本平台仅提供信息存储服务。】如有任何疑问,请联系(editor@zero2ipo.com.cn)投资界处理。

本文涉及